Я забыл, что забыл тебя

В первые моменты, когда мы что-то узнаём, мы способны это запомнить. У мозга есть разные типы памяти, и многие из них работают на полуавтомате. Наука еще очень мало знает о том, как они согласуются. Можно с уверенностью утверждать только то, что память не является чем-то уникальным. Она как чужак, захватчик, который позволяет прошлому опыту постоянно вмешиваться в настоящую жизнь.

По мере взросления наш опыт придает мозгу форму при помощи памяти. Для такого хрупкого существа, как человек посреди африканской саванны, отсутствие памяти и возможности запоминать вещи – чтобы не повторять те же ошибки или не попадать в те же ловушки, – несомненно, означало бы исчезновение вида. Любой человеческий навык, связанный с познанием, например способность писать или говорить, существует благодаря возможности запоминать. Таким образом, память не только позволила нам существовать и выживать, но и сделала нас людьми.

Удивительно, но в целом по прошествии 30 дней мы забываем 90 % того, что узнали на лекции или занятии, причем значительная часть улетучивается из головы сразу, в первые часы. Сегодня достоверно известно, что можно дольше удерживать в памяти какие-либо сведения, просто повторив усвоенное несколько раз через определенные промежутки времени. Время между повторениями – самый важный компонент превращения временных воспоминаний в более длительные. Запомнить номер своего телефона достаточно просто, однако его поиск в памяти включает, например, визуализацию ситуации, когда мы последний раз его видели или записывали. Но вспомнить, как кататься на велосипеде, – это совершенно другое: у вас нет ни списка, ни детальной инструкции, которая подскажет, куда поставить ногу или руку, как держать спину и т. д. Несмотря на это, мы запоминаем, как кататься на велосипеде, так же хорошо, как и номер телефона. Таким образом, существует декларативная память, для которой требуется осознанное внимание (номер телефона), и другая, для которой этого не нужно, – скрытая память (моторные навыки езды на велосипеде).

Декларативная включает четыре этапа: регистрацию, сохранение, поиск и забвение. Во время регистрации описывается то, что происходит в момент обучения, когда мозг встречает новую единицу декларативной информации. Этот момент обучения или регистрации столь же таинствен, сколь и сложен. Мы сегодня мало знаем об этом процессе: пожалуй, лишь то, что этот небольшой кусочек информации, поступая в мозг, делится на мелкие частицы, которые отправляются в разные области мозга.

Группе людей показали десять написанных слов. Затем их разделили на две подгруппы. Участников первой подгруппы попросили выделить слова с буквами, в написании которых присутствуют диагональные линии; второй группе дали задание подумать над значением каждого слова и отметить по шкале от одного до десяти, насколько оно им нравится. Через несколько минут обе группы попросили записать слова, которые они запомнили из этих десяти. Те, кто изучал значение и привлекательность слов, показали в два-три раза лучший результат, чем те, кто смотрел лишь на написание букв. Значит, чем сложнее процесс регистрации информации, тем длительнее память.

Чарльз Дьюэлл, директор Патентного бюро США, в 1899 году сказал: «Все, что могло быть изобретено, уже было изобретено». Гровер Кливленд в 1905 году выразил такое мнение: «Ответственные и чуткие женщины не захотят голосовать». Роберт Милликен, лауреат Нобелевской премии по физике 1923 года, заявил: «Человек никогда не сможет приручить силу атома». Лорд Кельвин, президент Королевского общества, в 1825 году заметил: «Машины тяжелее воздуха летать не могут». Прусский император Вильгельм I предрекал провал железных дорог: «Никто не будет платить за то, чтобы доехать из Берлина в Потсдам за час, если на своей лошади можно добраться бесплатно за день».

Другое свойство памяти: поиск уже зарегистрированной и сохраненной информации оказывается более эффективным в условиях, аналогичных атмосфере регистрации. Это называется контекстно ориентированным обучением. Если вы что-то узнали в минуты печали, это вспомнится скорее всего, когда вам снова будет грустно. Кроме того, чем больше человек сосредоточен, усваивая новую информацию, тем лучше он регистрирует ее в памяти. То есть, если вы что-то учите и не понимаете, даже не пытайтесь ничего запомнить: это не будет иметь никакого смысла.

Знаменитая «зубрежка», которая, в общем-то, не предполагает вникание в то, что вы учите, может выйти боком, если на экзамене вас попросят не вспомнить, а пояснить или соотнести эту информацию с чем-то другим. Также доказано, что для лучшего запоминания очень эффективно использование реальных примеров или знакомых ситуаций. Более личные сведения лучше регистрируются и легче вспоминаются. Если вы пытаетесь эффективно передать информацию другому человеку, обучая его или общаясь с ним, хорошее введение в тему – возможно, один из важнейших факторов успеха. Чем больше нейронных структур задействовано в момент обучения, тем легче затем получить доступ к информации и вспомнить ее.

По некоторым подсчетам, каждый хотя бы раз в неделю переживает момент, когда хочется сказать: «На кончике языка вертится». Интересно, что подобный сбой памяти, когда что-то не вспоминается, сопровождается глубоким убеждением, что вы это знаете. Поэтому мы тратим много усилий и умственной энергии, чтобы попытаться восстановить в памяти это потерянное слово, имя или понятие. Разум обладает естественной способностью выявлять проблему и оценивать, каким образом прийти к искомому результату. Это называется «ощущением знания». Когда это происходит, вы уверены, что проблема будет решена, если продолжать над ней думать. Существуют исследования, показывающие, что, когда вы сталкиваетесь с задачей, для решения которой не требуется озарения, разум очень точно определяет, как именно к ней нужно подойти. Просто поняв проблему, вы знаете, что, принявшись за работу, добьетесь оптимального результата, и это мотивирует вас сосредоточиться на ней. В противном случае, если кажется, что вы не продвинулись, уперлись в стену, скорее всего, понадобится озарение. В таком случае продолжать концентрироваться и расточать энергию – пустая трата времени. Необходимо расслабиться, чтобы увеличить количество альфа-волн. Самое продуктивное, что вы можете сделать, – это забыть о поставленной задаче.