Вне тела

Вне тела

Едва продрав глаза, я иду, пошатываясь, чтобы распахнуть окно малюсенькой спальной комнаты. И тут же утопаю взглядом в сочной зелени сада. Внезапно спохватываюсь, что даже не представляю, который час. Но самое странное – что мне, вообще-то, все равно. В комнате нет часов, а мой мобильный телефон, который здесь все равно не ловит сигнал, уснул вечным сном. Есть только один способ сориентироваться во времени – по солнцу, которое уже висит в небе высоко-высоко.

Который сейчас час? Да кого это волнует?! Многие отпускники специально стараются на отдыхе забыть о времени, расслабиться, отключиться от внешнего мира. У меня такое состояние обычно наступает на третий день ежегодного пребывания на берегу моря в маленькой итальянской деревушке под названием Сан-Феличе-Чирчео. Там родители мужа держат летний домик вот уже добрых сорок лет. Сам Дарио вырос в Риме, но в детстве все лето проводил в Сан-Феличе. По его словам, с тех пор там ничего не изменилось. Особенно в части проникновения высоких технологий, иногда ворчит он.

На даче у этой семьи нет ни компьютера, ни вай-фай, к которому можно было бы подключить свой ноутбук. Чтобы проверить электронную почту, приходится отправляться в ближайшее интернет-кафе, но до него двадцать минут езды на автомобиле. Но даже если добраться до городка, нет никаких гарантий, что удастся сделать свои дела в сети: то связи нет, то пожилая донна, хозяйка кафе, закрывает его без предупреждения, чтобы съездить куда-нибудь повидаться с друзьями. Короче говоря, приезжая в отпуск в Сан-Феличе, человек попадает в полный информационный вакуум. Сегодня, когда почти в любом, даже самом удаленном уголке планеты можно «подключиться и выйти в сеть», такие места – большая редкость. Однако после нескольких дней жизни без интернета и гаджетов, отсчитывающих время, я начинаю замечать: меня все меньше волнует мысль о том, что там, в мире, происходит. Я бы никогда не впала в подобное состояние, если бы у меня была постоянная связь с внешним миром.

Наверное, кто-нибудь другой, избавившись от назойливого беспокойства и желания ежечасно проверять ящик входящих сообщений, просто бы порадовался за себя и не стал бы разбираться, что да как и почему. Но мне как «мозговеду», зарабатывающему себе на жизнь исследованием внутреннего устройства и функционирования мозга, интересно понять, что с нами происходит, когда мы выбираемся из своей привычной среды, где нас непрерывно что-то отвлекает. Я хочу выяснить, как окружающая среда – начиная с технологий, позволяющих нам постоянно находиться в режиме онлайн, и заканчивая общим хаосом городской жизни – сказывается на способности фокусировать внимание, принимать решения и даже просто учиться чему-то новому.

В последние годы нейробиологи осознали, что среда влияет на наше мышление, причем не всегда так, как можно было бы ожидать. Все дело в том, что мысли зарождаются не только у нас в голове. Мозг не единственный ресурс, которым человек пользуется для аргументации своих действий и разрешения проблем. Иными словами, нам следует изменить свои представления и идеи о познании.

Сегодня ученые уже не смотрят на тело и на то, что его окружает, просто как на фон или «оправу» для ума. Они перестали считать когнитивные способности единственной движущей силой, управляющей действиями тела. В последнее время были найдены убедительнейшие доказательства того, что люди, организм которых находится в хорошей физической форме и которые ведут подвижный образ жизни, отличаются значительно более острым умом. Но и это еще не все. Оказывается, значение имеет не только тело само по себе, но и та среда, в которой оно обитает.

Итак, среда тоже вносит вклад в развитие нашего мышления и логических способностей. Например, если с самого утра вам приходится пробивать себе дорогу на работу через плотный уличный трафик или вы вынуждены начинать день с ответа на дюжину электронных писем с пометкой «Срочно!», то не стоит удивляться, что вам не удалось блеснуть умом на деловой встрече после обеда. Каждый раз, когда внимание поглощается стрессовой ситуацией, ход мыслей меняется. Нейроны начинают действовать в другом режиме – в режиме кризисных ситуаций. Те области мозга, где происходит фокусировка внимания, бросаются на выручку и перестают эффективно коммуницировать с остальными частями мозга. В результате затрудняется работа других областей мозга, например тех, которые связаны с логикой и памятью, и они уже не в состоянии помочь вам продемонстрировать лучшее из того, на что вы способны{245}. И самое интересное, когда напряженная ситуация наконец разрешается, мозг все равно не выходит из стрессового режима, а продолжает еще долго функционировать в нем. Точно так же, как телу нужно время на восстановление после физического утомления, так и мозгу требуется срок, чтобы отойти от умственного перенапряжения. Конечно, это очень тревожный факт. Если в какой-то момент нам приходится лихорадочно соображать, что делать, и срочно что-нибудь предпринимать, то потом мы оказываемся не способны мыслить нормально. Но к счастью, верно и обратное. Если вы проведете несколько часов в парке, то по возвращении домой или в офис сможете еще долго работать на максимуме своих возможностей.

Хотите проверить? Я подготовила вам парочку задач. Возьмите чистый лист бумаги и ручку и попробуйте свои силы.

1. Представьте себе простой кирпич. Перечислите все возможные формы и сферы его применения.

И еще задачка:

2. Что произойдет, если все вдруг потеряют способность читать и писать? Перечислите возможные последствия.

От чего зависит, сколько различных вариантов ответа вы сможете придумать? Конечно, ваше желание найти решение, а также знание жизни сыграют определенную роль, но вы, наверное, удивитесь, узнав, что в немалой степени все зависит от того, чем именно вы занимались до того, как взялись решать задачи. Но и этим все не исчерпывается. Существует еще один фактор, а именно: что вы будете делать в процессе поиска ответа. Если у вас есть возможность взять перерыв, то вы повысите свои шансы найти еще несколько новых вариантов решения задачи{246}. Если вы отвлечетесь от загадки или проблемы, очень вероятно, что вам откроются новые возможности и перспективы, а старые, тупиковые идеи как ветром сдует. Получается эффект, подобный перезагрузке зависшего компьютера. Когда человек делает шаг назад, ему легче избавиться от «багов» и других сбоев программы и открыть для себя новые горизонты.

Я часто описываю этот феномен в своих выступлениях на корпоративных семинарах, на которые меня приглашают рассказать о научных открытиях, способных улучшить нашу повседневную жизнь. Мое предложение сделать шаг назад, чтобы охватить взглядом общую картину, людям представляется нелогичным, противоречащим здравому смыслу. Им кажется, что таким образом они уменьшают свои шансы на успех. По-моему, подобное предубеждение у них сложилось потому, что нам, людям, в принципе свойственно остерегаться шагов, которые, как мы думаем, удаляют нас от цели. У психологов даже есть специальный термин для этой человеческой склонности к отстаиванию завоеванных позиций любой ценой – избегание отступлений. Но если вы на минутку вдумаетесь, то легко найдете примеры из собственной практики, когда у вас, бывало, опускались руки, вы отказывались дальше биться над задачей, переключались на что-то другое, и именно в этот момент в вашем уме всплывало решение.

Недавно после презентации, с которой я выступала в одной компании с офисом в деловой части Чикаго, ко мне подошел Гари, компьютерный программист, и поведал свою историю. Как он сам заметил, каждый раз, когда в работе он утыкается в трудноразрешимую проблему, сколько бы времени он над ней ни бился, решение каждый раз находится тогда, когда он после трудового дня отправляется на прогулку. Как рассказал Гари, он живет в пригороде Оук-Парк, и автобус высаживает его ровно напротив живописных садов, получивших статус природного заповедника. Нигде больше, по его собственным словам, ему в голову не приходит столько плодотворных идей, как в этом парке. Именно здесь, пока он гуляет по аллеям, ему чаще всего и является решение очередной не дающей покоя проблемы.

Нейробиологи давно заметили: когда крысы пытаются решить проблему, например найти дорогу к кормушке в изменившейся среде, их нейроны начинают работать по-другому. А затем наступает момент, когда животные останавливаются, делают перерыв, и именно в это время они превращают новые паттерны импульсов в долгосрочные воспоминания о полученном опыте{247}. Нечто похожее, видимо, происходит и с людьми, с тем, как они накапливают знания и делают выводы. Только тогда, когда Гари делает паузу, у него в голове появляется решение проблемы, занимающей его ум. Наверное, дело не только в самом акте отрешения от проблемы или смене обстановки. Должно быть, для наступления прорыва в ходе мыслей есть и другие причины. Повышение вероятности нахождения ответа в тот момент, когда Гари гуляет по парку, согласуется с некоторыми поразительными открытиями ученых о влиянии природы на мыслительные способности.

Природа, оказывается, действительно виляет на наше мышление. Поэты, писатели и философы давно знали, что проводить время на свежем воздухе полезно для здоровья и самочувствия. Концепция жизни в гармонии с природой занимает центральное место во многих восточных культурах и практиках. Например, занятия тайцзи[35], боевыми искусствами, медитацией и йогой часто проходят в парках. На Западе национальные парки и заповедники привлекают миллионы посетителей в год, и многие люди, которые хотят расслабиться и сбросить напряжение, в качестве отдыха выбирают пешие походы по горам или прогулки у моря. Вера в способность природы восстанавливать и укреплять наши силы ясно видна также и в том, как мы подходим к выбору места проведения отпуска или выездных заседаний{248}.

Недавно нейробиологи обнаружили, что польза от пребывания на лоне природы распространяется не только на наше физическое здоровье, но и на умственные способности. Фрэнсис Куо, руководитель Лаборатории изучения влияния ландшафта на здоровье человека при Иллинойском университете, изучает, как связаны гомо сапиенс с физической средой. Ее работы доказывают, что роль природы для человека отнюдь не сводится к удовлетворению его эстетических запросов – она влияет на его психику, на душу. Куо документально подтвердила связь между зелеными пространствами и атмосферой в доме. Она обнаружила, что жизнь среди природы улучшает оперативную память, что, в свою очередь, приводит к повышению способности к концентрации внимания и самоконтролю.

Особый интерес у Куо вызывает влияние природы на существование людей в бедных городских районах. Когда человек живет в нищете, его внимание постоянно разрывается между самыми разными потребностями. «Такие базовые нужды, как аренда жилья, оплата счетов и обеспечение пропитания являются постоянной заботой, требующей больших умственных и физических усилий»{249}, – отмечает Куо. Опасения за собственную безопасность как внутри семьи, так и вне ее заставляют человека постоянно быть начеку – обстоятельство совершенно непонятное для представителей среднего класса и зажиточных слоев населения. Чтобы уцелеть в трущобах, нужна высокая степень самодисциплины, которая на самом базовом уровне сводится к тому, что психологи называют исполнительным контролем.

Исполнительный контроль – это собирательный термин, относящийся к целому ряду когнитивных функций, таких как фокусировка внимания и передача информации в рабочую память, которые помогают нам удерживать в сознании нужные мысли и избавляться от ненужных. Иногда человек не справляется с задачей контроля импульсов, поэтому прибегает к агрессии во время спора, спускает деньги, предназначенные на оплату квартиры, или уступает искушению и съедает пончик, хотя клялся никогда больше их не покупать. Как правило, подобные проступки происходят вследствие «неисправной работы» исполнительного контроля.

В своем исследовании Куо просила обитателей дешевых муниципальных многоквартирных домов в одном из бедных районов Чикаго вспомнить несколько случаев, когда у них возникали разногласия с кем-нибудь из членов семьи, и рассказать, как они разрешали конфликт. Удалось ли им обосновать свое мнение, обсудить противоречия и прийти к компромиссу, или препирательство переросло в рукоприкладство или даже физическое насилие с применением холодного или другого оружия?

Как показало исследование, типичный житель таких муниципальных домов – это не состоящая в браке женщина возраста 34 лет, афроамериканка, со средним образованием, имеющая трех детей и общий семейный доход менее 10 тысяч долларов в год. Зарабатывает она разными способами, например трудясь на неполную ставку в местном заведении быстрого питания или близлежащем продуктовом магазине, нередко в ночную смену. Сводить концы с концами ей не просто трудно: для нее жизнь – вечная борьба за выживание. А сохранять мир в семье, пребывая изо дня в день в таких стрессовых условиях, крайне сложно – для этого требуется поддерживать высочайший уровень исполнительного контроля.

Некоторые из обитателей трущоб живут в относительно озелененных многоэтажных домах. Иными словами, из своего окна они видят деревья и траву. Другие живут с видом на заброшенную стройплощадку или пустующий участок. Куо подозревала, что вид из окон квартиры может оказывать влияние на способность жильцов справляться со стрессом в своем доме. Как показало исследование, чем зеленее вид из окон жилища, тем ниже уровень агрессии и насилия среди его обитателей.

В начале 1960-х годов, когда этот микрорайон только появился на карте города, вокруг каждого из двадцати восьми высотных домов были высажены деревья, кустарники и трава. Все делалось с целью придать району вид типичного пригородного жилого комплекса. Однако со временем значительная часть зеленых насаждений была уничтожена или замощена, чтобы снизить затраты на обслуживание территории. Но даже те клочки природы, которые чудом уцелели, оказывают позитивное воздействие на жизнь в окрестных домах.

Неужели зеленое пространство за окном действительно способно снижать уровень насилия в семье? Или все наоборот? Менее агрессивные семьи получают как награду право поселиться в «озелененные» здания? Куо убеждена, что верен первый вариант. Ведь люди, обращающиеся в Управление жилищного хозяйства Чикаго с просьбой выделить им жилье в одном из семнадцати комплексов, разбросанных по всему городу, не имеют права голоса и не могут выразить свои пожелания относительно того, где именно их поселить. А у чиновников центрального управления, распределяющих квартиры, на балансе числятся около полутора тысяч зданий с примерно сорока тысячами жителей. Ни один чинуша не запомнит характеристики такого количества строений и уж тем более не станет считаться с их особенностями, выписывая очередной ордер.

Куо также измерила уровень исполнительного контроля добровольцев из числа жителей района и объем их рабочей памяти. Рабочая память помещается в основном в префронтальной коре, в той самой предлобной части мозга, которая находится над глазами. Именно префронтальный кортекс отличает людей от других созданий. У человека он не только больше по площади, чем у приматов со схожими размерами тела, но занимает значительно больший объем мозга и в процентном отношении, если сравнивать нас с другими представителями животного мира. Префронтальная кора – это центр средоточия многих умственных способностей, которые, собственно, и делают каждого из нас человеком разумным. Среди прочих наших способностей значится и самоконтроль, который играет важную роль в регулировании эмоций. Чем сильнее развита наша префронтальная кора и больше объем рабочей памяти, тем лучше мы справляемся со своими эмоциями, не позволяя им овладевать нами.

Куо также обнаружила, что жители микрорайона, из окон квартир которых открывался вид на уголки живой природы, во время тестирования рабочей памяти продемонстрировали более хорошие показатели, чем те, окна которых выходили на пустырь или асфальтированную площадку. И чем лучше оказывалась рабочая память человека, тем меньше насилия ему приходилось терпеть дома. Оказывается, даже небольшие клочки земли с растительностью под окном позитивно влияют на память и повышают самодисциплину, что позволяет человеку лучше контролировать собственные эмоции и эффективно справляться с конфликтами, возникающими в доме.

На самом деле польза от зеленых пространств многоплановая. Студенты университета, у которых комнаты в общежитии выходят окнами на природный пейзаж, также получают более высокие оценки на тестах, измеряющих их рабочую память и способность к концентрации, чем студенты, которые живут в том же общежитии, но с окнами, выходящими на другие корпуса{250}. Подобно обитателям муниципальных домов, студентам редко представляется возможность выбирать, где именно жить. Они могут высказать некие предпочтения относительно определенной части территории студгородка или конкретного здания в нем, но выбирать себе комнату – такого почти не бывает. Так что можно с уверенностью утверждать: это не студенты с хорошими навыками концентрации внимания выбирают комнаты с видом на парк, а вид из окна влияет на их способность к концентрации.

Работа Куо показывает, что такое простое условие, как пребывание на природе или даже возможность видеть из своего окна клочок зеленого пространства, может сыграть большую роль в улучшении рабочей памяти человека и его способности концентрировать внимание. Для родителей, дети которых страдают от синдрома дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ), это хорошая новость. Дело в том, что СДВГ характеризуется целым рядом недостатков психических функций, ведущее место среди которых занимает дефицит кратковременной памяти. А как известно, нарушения в рабочей памяти усиливают неспособность ребенка контролировать свои импульсы и поведение{251}. Если пребывание на природе помогает развивать рабочую память, то можно предположить, что оно способствует ослаблению симптомов СДВГ. И похоже, так и есть. Как свидетельствуют некоторые исследования, родители оценивают поведение своих детей с СДВГ как более спокойное после занятий в зеленой среде, например в городском парке или на природе где-нибудь за городом{252}.

О том, что природа улучшает функционирование мозга, было известно даже первым ученым-психологам. Еще в конце ХІХ века Уильям Джеймс объявил, что существует два типа внимания. Некоторые элементы среды легко привлекают и удерживают непроизвольное внимание человека: «странные предметы, двигающиеся объекты, дикие животные, все яркое и блестящее»{253}, – писал он. Другие объекты не вызывают интереса «стихийно», поэтому нам приходится самим обращать на них свое произвольное внимание, то есть сознательно направляемое и регулируемое.

Ученые сравнивают произвольное внимание, лежащее в основе способности к концентрации, с интеллектуальной мышцей, которая может со временем уставать. Природа, окружающая среда – голоса щебечущих птиц, красивые виды, рассветы и закаты – привлекает наше непроизвольное внимание. В это самое время произвольное внимание, подпитывающее рабочую память, получает возможность отдохнуть и восстановиться. Если мы не будем давать способности к концентрации перерывов, она ухудшится.

Пребывание в центре суматошной городской среды производит обратный эффект. Урбанистическая жизнь переполнена объектами и событиями, которые непрерывно привлекают и прерывают непроизвольное внимание: клаксон чуть было не задавившей вас машины, дребезжащий звонок велосипедиста, дорогу которому вы перешли, ревущие сигнализации потревоженных автомобилей, грохот мусороуборочной спецтехники, гудки и окрики подростков, катающихся на роликах и скейтбордах по тротуару, – всего не перечислить. Одновременно вы должны постоянно направлять свое произвольное внимание на то, чтобы противостоять соблазнам рекламных объявлений, пытающихся заставить вас купить что-нибудь на самом деле вам не нужное. Короче говоря, городская среда не способствует восстановлению сил в той мере, в какой это делает природа.

Исследователи из Школы антропогенной среды в Эдинбурге, в Шотландии, просили добровольцев совершить прогулку по застроенной территории и по парку, неся на голове мобильный электроэнцефалограф, который считывал электрические волны их мозга. Так, ученые обнаружили, что при выходе за рамки города и углублении в зеленое пространство у участников происходило сокращение паттернов мозговой активности, связываемых с состоянием возбужденности и вовлеченности. Иными словами, наступает ослабление направленного (произвольного) внимания{254}. Полученные результаты полностью согласуются с наблюдениями Джеймса, который отмечал, что мозг людей, гуляющих по парку, становится в определенном смысле более спокойным, чем если они перемещаются в городской или промышленной среде.

Профессор Стивен Каплан из Мичиганского университета называет Джеймса основоположником теории восстановления внимания{255}. Он решил проверить достоверность наблюдений известного философа ХІХ века и вместе со своими коллегами Марком Берманом и Джоном Джонидисом разработал ряд хитроумных экспериментов. В одном из них студентов просили пройти тесты, предназначенные для измерения их способности к регулированию направленного внимания. Сначала испытуемые должны были прослушать буквы алфавита, произносимые в случайном порядке, запомнить их, а затем воспроизвести в обратной последовательности. Руководители эксперимента сидели рядом с добровольцами и записывали их ответы. Выполнять задачи такого рода очень непросто, потому что приходится не только удерживать объекты в фокусе своего внимания, но еще и перемещать их.

Затем студентов просили в течение пятидесяти минут прогуляться по дендрарию города Энн-Арбор или его деловому центру – правда, куда именно отправиться, выбирали не они сами. Оба маршрута составляли в длину 4,5 километра и были заранее проложены по карте. На каждого участника надели GPS-часы, чтобы точно знать, не отклонялся ли он от предписанного маршрута. Дендрарий – очень зеленое и уединенное место: деревья стоят вдоль аллей плотной стеной, и людей там встретишь редко. Совершенно другая картина открывается перед взором гуляющего по центру города: маршрут пролегал по улице Хьюрон, застроенной офисными и общественными зданиями и вечно перегруженной автомобилями. После того как все студенты вернулись в лабораторию, они выполнили ряд тестов.

На третьем этапе эксперимента неделю спустя студенты снова собрались и повторили всю процедуру от начала и до конца, только на этот раз с другим маршрутом прогулки: те, кто гулял по городу, теперь отправились в дендрарий, и, наоборот, те, кто ходил в дендрарий, теперь пошли в город. Результаты говорили сами за себя. После прогулки по дендрарию студенты лучше справлялись с тестом на произвольное внимание, чем до нее. После же прогулки по деловому центру города Энн-Арбор их результаты на повторном тесте не улучшались. Вывод прост: определенный тип окружающей среды помогает людям проявить все лучшее, на что они способны.

На самом деле человеку даже не обязательно подаваться в лес, чтобы почувствовать на себе благотворное влияние природы. По итогам другого исследования Каплан и его коллеги выяснили, что человеку достаточно всего десять минут (да-да, всего десять минут) посидеть, рассматривая фотографии пейзажей из Новой Шотландии[36], чтобы его способность к концентрации повысилась – по сравнению с ситуациями, когда он рассматривает урбанистические пейзажи таких городов, как Энн-Арбор, Детройт и Чикаго. Результаты исследования подтвердили наблюдения Куо: даже если из окна виден лишь клочок природного пейзажа, этого достаточно, чтобы можно было заметить улучшение когнитивных способностей человека. Фотографии природных красот, таким образом, могут оказывать почти такое же благотворное воздействие.

Способность к концентрации важна, потому что она дает людям возможность направить все свои силы на выполнение определенной задачи и добиться в этом успеха, не отвлекаясь на посторонние дела слишком долго. Мягко переключаясь на непроизвольное внимание и позволяя произвольному немного отдохнуть, мы даем природе возможность восстановить наши способности к когнитивной деятельности, которые так важны для эффективной учебы и работы. Эти новейшие исследования показывают, что эффект воздействия природы не сводится лишь к достижению состояния покоя и умиротворенности. Способность природы ненавязчиво завладевать нашим непроизвольным вниманием и давать мозгу возможность отдохнуть оказывает огромное влияние на то, как мы функционируем.

Взаимодействие с природой бывает исключительно полезно для павших духом людей. Прогулка на природе определенно приводит к более значительному улучшению рабочей памяти у больных с симптомами депрессии, чем у здоровых людей. После нее также улучшается настроение. Как было доказано, взаимодействие с природой приносит пользу и женщинам с онкологическим заболеванием груди, которые постоянно беспокоятся из-за своего состояния и побочных эффектов терапии. С психическим утомлением, которым сопровождается депрессия и другие серьезные заболевания, можно бороться, просто пребывая в живительной природной среде{256}.