Дхарма Джиоти. 10000 будд

Дхарма Джиоти. 10000 будд

1

Мне двадцать шесть. Сегодня воскресенье. 21 января 1966 года, и сегодня Ошо будет говорить в 4 часа дня в Санмукхананда — зале в Бомбее. Одна из моих знакомых, зная о моих поисках истины, посоветовала мне пойти и послушать его. Я уже наслушалась, была у столь многих так называемых святых и махатм, что теперь меня уже не привлекает вся эта религиозная игра, происходящая в Индии. Но каким-то образом Ошо, известный как Ачарья Раджниш, меня заинтересовал. Я решила пойти на его беседу.

В четыре часа я уже поднялась на второй этаж, где был Санмукхананда — зал, переполненный людьми. Многие люди стояли вдоль стен, в зале ощущалось возбуждение. Было очень шумно. Это была одна из самых больших аудиторий в Бомбее, в ней могли поместиться пять тысяч человек. Я нашла место, села поудобнее и попыталась расслабиться.

Через несколько минут на сцене появился человек с бородой в белой ланги, в шали. Он поприветствовал собравшихся сложенными ладонь к ладони руками и сел в позу лотоса. Я сидела достаточно далеко от сцены и плохо видела Его лицо, но мое сердце затрепетало в предчувствии услышать этого незнакомого человека.

Несколько минут я слышала его приятный и сильный голос, приветствующий аудиторию словами «Мере Прийя Атман» — мои любимые. На мгновение в зале воцарилась полная тишина. Я почувствовала, что его голос начинает погружать меня в состояние глубокого покоя, и я слушала его в полном молчании. Мой ум остановился, и только его голос звучал внутри меня. Я сразу его поняла и удивилась; он сразу ответил на все вопросы, мучившие меня годами. Лекция окончилась, мое сердце трепетало от радости, и я сказала подруге: «Он мастер, которого я искала. Я нашла его». Я вышла на улицу и купила несколько книг и журнал под названием «Джиоти Шикха». Открыв его, я увидела заголовок «Ачарья Раджниш отмечает свое тридцатишестилетие». Я не могла поверить своим глазам — я была уверена, что это опечатка, и что должно было быть написано шестидесяти трехлетие. Я спросила девушку за прилавком; она засмеялась и сказала, что все правильно — «36». Я все еще не могла поверить, что я была на лекции человека, которому было всего лишь 36 лет; когда его слушаешь, кажется, что с тобой говорит древний риши времен Упанишад.

2

Я начала читать его книги, и это сразу сняло с меня весь груз моих заимствованных знаний. Его слова оставляли меня в полном одиночестве, в полной пустоте. Мое сердце тянулось к нему. Я отыскала телефон и адрес центра в Бомбее, который назывался «Дживан Джагрути Киндра». Я спросила об Ошо, и мне сообщили, что скоро будет медитационный лагерь в Нарголе, где я смогу с ним встретиться. Я была переполнена радостью и с нетерпением ждала начала медитационного лагеря.

Наконец, день его первого закрытого даршана — когда я смогла сесть около его ног, в Нарголе, пришел. В лагере собралось около пятисот человек; это было великолепное место на берегу моря, окруженное высокими деревьями. Я нашла подходящее дерево, поблизости от самодельного помоста, и села поудобнее. Мои глаза впились в то место, откуда он должен был появиться, и через несколько минут я увидела его, идущего во всей своей красоте и величии, одетого в белое ланги и шаль, накинутую на верхнюю часть его тела. Я почти ощущала какой-то чистый свет, исходящий от него. Его появление завораживало, оно несло в себе что-то не из этого мира. Он поздоровался с собравшимися, сложив вместе ладони и сел в позу лотоса на маленький квадратный помост, накрытый белой простыней.

Он начал говорить, но его слова пролетали мимо моих ушей. Вокруг была полная тишина и только его голос, и звук набегающих волн вдали. Я не знаю, как долго он говорил, когда я открыла глаза, Его уже не было. Я испытала что-то подобное смерти. Он притягивал мое сердце, как магнит притягивает кусок железа, я всю ночь не могла уснуть. Блуждая по пляжу, я смотрела на все отсутствующим взглядом. Небо сияло мириадами звезд, никогда еще я не переживала такого покоя и красоты. Моему сердцу хотелось кричать: «Где он? Я хочу быть с ним!»

3

Утром в 8 часов, мы собрались снова там же на его беседу. Он будет отвечать на наши вопросы, и уже многие люди протягивают листочки бумаги человеку, который работает в качестве его секретаря. Я набралась храбрости и тоже написала записку, где рассказала о своих переживаниях, попросив его объяснить, что со мной происходит. Я передала свой вопрос и села немного поодаль, смешавшись с людьми, пытаясь спрятаться.

И вот снова вышел он, во всей своей красоте и величии, со всеми поздоровался, и, сев в позу лотоса, начал зачитывать вопросы. Мое сердце учащенно забилось, когда я увидела мою розовую бумажку в его руке: почему-то мне стало стыдно, неизвестно, что он подумает обо мне, прочитав мой вопрос. К моему удивлению, после прочтения вопроса — в действительности, это был не вопрос, а описание моих ощущений, которые возникли, когда я в первый раз услышала его голос, ощущения, что меня тянет словно магнитом, ощущение умирания — он окинул взглядом собравшихся. Начиная с дальнего левого угла, и, наконец, его глаза остановились на мне, он посмотрел прямо на меня. Я поклонилась, совершенно онемев, видя, что он знает, что это мой вопрос. Он прочел его про себя и сразу перешел к другим вопросам.

Когда беседа закончилась, и люди проходили мимо него, чтобы коснуться его стоп и позволить ему коснуться их головы, я следила за всем этим на расстоянии, не осмеливаясь к нему подойти. Наконец, когда он поднялся, чтобы уйти, я устремилась к нему, и когда я подошла к нему, он улыбнулся и спросил: «Ты это написала?» Я утвердительно кивнула головой и склонилась, чтобы коснуться его ног. Он положил ладонь на мою голову, и когда я встала, сказал: «Приходи ко мне после обеда».

4

В два часа я подошла к дому, где он остановился. Пришло уже много людей. Все они хотели увидеть его. Вышел его секретарь, и люди начали входить в его комнату, по одному. В среднем все выходили через две-три минуты. Наконец, женщина, которая была передо мной вошла в дом; следующая — я. Просто, чтобы посмотреть, как она встретится с Ошо, я глянула через окно, когда она вошла: Ошо сидел на диване, на полу был постелен ковер. Женщина поклонилась Ошо, коснулась его ног и села на ковер. Я сказала сама себе: «Наверное, именно так следует к нему подходить». Мое сердце затрепетало от возбуждения, и в то же время меня охватил какой-то непонятный страх. Через пару минут женщина вышла, и я вошла в комнату.

Ошо встретил меня широкой улыбкой. Я просто совершенно все забыла и потянулась к нему. Я обняла его, и он принял меня с такой любовью, что я почувствовала, что не только я нашла его, что он тоже нашел заблудившееся дитя. Он казался очень счастливым и посадил меня рядом с собой слева, на диван. Своей рукой он погладил меня по спине и положил правую руку мне на голову. Я посмотрела ему в глаза — они были полны любви и света, и я чувствовала, что знаю этого человека уже целую вечность. Своим волшебным прикосновением он сделал какое-то чудо, и я вернулась в нормальное состояние из этого переживания смерти, которое началось тогда, когда я слушала его лекцию прошлым вечером.

Он спросил меня, чем я занимаюсь, но я не могла выговорить ни слова. Он сказал: «Не беспокойся, все будет хорошо». Я наконец-то обрела дар речи и сказала, что работаю в транспортной компании в Бомбее.

Он спросил: «Со мной будешь работать?»

Не зная, в чем состоит эта работа, я просто кивнула головой.

Он позвал своего секретаря, познакомил меня с ним и сказал мне: «Держи с ним связь».

Через пару минут я поднялась, чтобы уйти, прошла два или три шага и снова посмотрела на него. Он просто улыбался, и я вернулась и села к его ногам на ковер.

Он сказал: «Закрой глаза». И прислонил свою правую ногу к моему сердечному центру. Я почувствовала, как будто какая-то энергия начала перетекать из его ступни в мое тело. Мой ум стал пустым. Я слышала только звук своего дыхания. Казалось, что время остановилось. Прошло, наверное, всего лишь несколько минут, затем я услышала его голос: «Возвращайся. Медленно открывай глаза». Он мягко убрал свою ногу, и когда я открыла глаза, он сам сидел с закрытыми глазами. Я медленно встала и выскочила из комнаты с сердцем, полным радости, я чувствовала себя так, как будто бы нашла какую-то потерянную драгоценность.

5

После этого медитационного лагеря, когда я вернулась в Бомбей, я снова очутилась в толпе. Это сильное желание снова с ним встретиться не давало мне уснуть. Почти каждую ночь он был в моих снах, говорил со мной. Я начала каждый день писать ему письма, и каждый день ждала от него ответа. Я совершенно забыла, что письмо дойдет до него, по меньшей мере, через три дня, и даже если он ответит в тот же день, потребуется еще три дня, чтобы ответ дошел до меня. Иногда я даже злилась на него за то, что он сделал из меня такую дуру — я понятия не имею, как я могла держать себя в руках и продолжать работать в офисе.

Прошло несколько недель. Сегодня я выхожу из офиса в пять вечера, как вдруг вижу посыльного, который бежит за мной с письмом в руке, что весьма необычно. Обычно в офисе никого не волнуют личные письма. Я взяла у него письмо, — оно было от господина моего сердца. Я поцеловала его и открыла трясущимися руками.

Там было написано: «Дорогая Пушпа!» (мое имя до принятия саньясы). Шлю мою любовь. Я счастлив был получить твои письма. Такая жажда к Богу поможет, потому что только сила желания прокладывает к нему путь. Я приеду в Бомбей вечером семнадцатого, встречай в девять часов, либо я буду в Бомбее снова двадцать первого, тогда встречай в три часа дня. Где я остановлюсь, ты можешь узнать по этим четырем телефонам».

Я ликовала, читая это письмо. Сегодня было семнадцатое, и я решила ехать вечером его встречать. Я кинулась обратно в офис, чтобы позвонить. Читая письмо, я подумала: «Почему он написал четыре телефонных номера?» Но этот человек осознания знал лучше! Три номера не ответили, четвертый ответил, и женщина на другом конце провода сообщила мне время прибытия и дала адрес. Было уже пять часов десять минут. Осталось всего лишь четыре часа. И я снова буду с ним. Время тянулось очень медленно. Почти каждые пять или десять минут я глядела на часы, и бранила их за их медлительность. Это ожидание длилось целую вечность.

6

8.55 вечера. Как только я вошла в главный вход здания, машина, выезжающая из ворот, остановилась около меня. Я настолько была погружена в свои мысли, что даже не обратила на нее внимания. Вдруг я услышала голос Ошо, который позвал меня из машины. Он сидел на заднем сидении около окна.

Я ринулась к нему.

Он сказал: «Я вернусь примерно через полчаса — жди», — и спросил меня, знаю ли я, где он остановился. Я сказала: «Да, я знаю». Машина тронулась. Я простояла там еще несколько минут, глядя, как она исчезает вдали. Я глубоко вздохнула и вошла в здание — в нем было множество коридоров, и я не могла сообразить, куда дальше идти.

Я сразу поняла, почему он спросил меня, знаю ли я, где он остановился. Бессмысленно обойдя все коридоры, я разозлилась на себя, за то, что я была неискренна с моим Мастером, в полной бессознательности. Мне потребовалось двадцать минут, чтобы найти нужную дверь.

Я нажала на кнопку, и та же женщина, с которой я говорила по телефону, открыла дверь, и, узнав меня, долго извинялась, что не до конца все объяснила. Она обняла меня и повела за руку в достаточно большую прихожую, где человек восемь-десять уже сидело на диванах, о чем-то переговариваясь. В комнате чувствовалась легкость; я единственная выглядела серьезной. Я почувствовала себя чужой в этой группе, сидя тихо в углу в ожидании моего Мастера.

Ровно через десять минут приехал Ошо, и мы все встали. Он улыбнулся и поздоровался со всеми сложенными вместе ладонями, в жесте «намасте», проходя в другую комнату. Сразу позвали меня. Снова тот же непонятный страх охватил меня, когда я вошла; я испугалась, как маленький мотылек, пролетая мимо пламени, которое может его сжечь. Но это магнетическое притяжение пламени намного сильнее, чем страх.

Я увидела его, сидящим на кровати в позе лотоса, пьющим какой-то сок. Я села напротив него немного поодаль, мои ноги свисали с кровати. Он, допил сок и поставил стакан на маленький столик рядом с кроватью, вытер рот маленьким белым платком, и, улыбнувшись мне, попросил сесть поближе.

Он положил свою правую руку мне на грудь, а левую на голову. Мой болтливый ум остановился на месте, а я пережила состояние совершенно мне незнакомое. Слезы покатились из моих глаз, и мое тело подалось к нему. Я зарыдала как маленький ребенок, положив голову к нему на колени.

Через несколько минут он убрал руки и попросил меня: «Медленно возвращайся». Я успокоилась, подняла голову и посмотрела ему в глаза. Они сияли, как две маленькие звездочки в огромном голубом небе. Я почувствовала, что меня оставил этот непонятный страх и боль моей отчужденности.

Он усмехнулся и сказал мне, чтобы я делала медитацию випассана каждое утро по одному часу, и что я могу прийти к нему в любое время, когда он будет в Бомбее. Я коснулась его ног и вышла из комнаты, чувствуя, что сегодня он принял меня в свои ученики.

7

Ошо уже давно ушел с должности профессора университета. Он путешествовал по всей Индии, проводя медитационные лагеря и публичные беседы на открытых площадках, где собиралось от пятнадцати до двадцати тысяч человек. Он зажигал людей. Он шел вперед бесстрашно, как лев, опрокидывая на своем пути все, что стало в Индии устоявшимся. Бомбей стал центром его работы, в то время как он продолжал жить в Джабалпуре. Много раз он ездил на поезде из Джабалпура в Бомбей и жил там в гостях у какого-нибудь друга, пока не доставал билет на самолет в нужный город. Таким же образом он добирался домой в Джабалпур. Друзьям в Бомбее посчастливилось больше всех, они видели его чаще.

В основном Ошо путешествовал один до того, как я его встретила. Встретив его, я уже никогда не хотела упустить малейшую возможность быть с ним, и он мне не отказывал. Это такое наслаждение — быть с ним и заботится о нем. То, как он действовал в различных ситуациях, сразу показывало его любовь и сострадание ко всему.

Он сидел в кресле, как будто кресло было живым существом, которому он боялся сделать больно, и когда он вставал, то на секунду оборачивался, глядя на кресло с благодарностью. Когда он ходил, то двигался так мягко, с такой благодарностью, как будто не хотел нанести вред земле под своими ступнями. Он ел с такой грацией и благодарностью во взгляде, когда смотрел на пищу. Что же говорить о растениях, животных, людях? Он всегда был против нанесения вреда растениям, кроме тех случаев, когда это было необходимо для их роста. Он даже отказался от бесед с друзьями в своем саду, так как в местах, где они сидели, оставалась мятая трава. Ошо также был против срывания цветов.

Помню, однажды он сказал: «Вы любите своих детей — вы же не отрываете им головы. Если вы действительно любите цветы, вы не можете их сорвать. Вы применяете насилие, срывая их — это разновидность преступления. Наслаждайтесь их красотой, любуйтесь ими, но незачем пытаться ими завладеть».

В другой раз он посмотрел в окно в сторону поля, — был вечер. Вдали какой-то человек кричал на корову и бил ее палкой. Ошо сказал: «Посмотри на этого глупца. Корова идет своей дорогой, а он над ней бессмысленно издевается». Я почувствовала силу его сострадания к корове. Глядя на него, я чувствовала его, как тяжелое облако, полное дождевой воды, проливающее свою любовь на всех, с кем оно соприкасается.

Я помню, как в одной из бесед он сказал: «Я садовник: я везде разбрасываю семена, даже не беспокоясь куда они упадут, у меня их изобилие. Когда придет подходящее время, некоторые из них прорастут и станут огромными деревьями, осыпанными цветами, источающими свой аромат и дающими прохладную тень всем путникам».

8

Ошо уезжает поездом из Бомбея в Джабалпур. На платформе достаточно многолюдно и шумно и примерно пятьдесят человек нас, пришедших с ним попрощаться. Некоторые пожимают ему руки, некоторые касаются его стоп, и каждый раз он наклоняется, чтобы дотронуться до их голов. Некоторые просто молча стоят, глядя на него глазами, полными слез. Ошо подходит к ним, обнимает и просит их не печалиться, он скоро вернется. Их глаза еще больше наполняются слезами от его прикосновения, но на их лицах широкая улыбка. Слезы и улыбки — это ежедневное явление вокруг Ошо.

Внезапно нас испугал свисток проводника. Это был сигнал, означающий, что поезд отправляется. Ошо вошел в поезд и встал в дверях со сложенными вместе ладонями, в жесте «намасте». Он подозвал меня к себе. Я поднялась на ступеньку вагона, и он показал мне своей вытянутой рукой на дальний угол, где стояла его знакомая, и попросил меня привести ее

Я возразила, сказав: «Ошо, поезд уже отправляется». Он сухо ответил: «Нет, он не поедет. Иди и приведи ее». Я побежала на угол, пробираясь через сотни людей и, когда я подбежала, то к своему удивлению увидела, что там стояла Ма Тао, плача навзрыд, как маленький ребенок, который отстал от матери. Я схватила ее за руку и побежала к поезду. Нам потребовалось почти пять минут, чтобы добраться до Ошо — а он все так же продолжал стоять в дверях своего вагона с кондиционером, поджидал ее. Он положил свою руку на ее голову и заверилее, что он скоро приедет, чтобы она не плакала. И снова, та же улыбка сквозь слезы на лице Тао. Ее маленькие глазки засияли, подобно звездочкам Я почти видела, как он изливал свою любовь простым прикосновением своей руки, а мы, преданные, как будто пили воду вечной жизни из его источника.

Он посмотрел на всех еще раз и помахал всем на прощание рукой, и это получилось как сигнал водителю поезда: «Теперь поехали!» Поезд медленно тронулся, в дверях стоял он, а мы все смотрели на него, пока поезд не исчез вдали. Мы обнимали друг друга и потихоньку начинали расходиться, унося в наших сердцах надежду увидеть его снова поскорее.

Я вспомнила дзенское хайку:

«Ты, предо мной стоящая всегда,

О! Моя вечная душа!

Как я нашел тебя

К тебе стремится

Тайная любовь моя»

9

Я стою на платформе на В. Т.-станции, жду прибытия Ошо из Джабалпура. К моему удивлению, вокруг не было больше никого из друзей Ошо. И я начала волноваться, что получила неверную информацию о его приезде. И все же я решила ждать приезда поезда. Мои глаза блуждали вокруг в поисках знакомого лица. Я была вся мокрая — было очень жарко. Скоро подойдет поезд, и все же никто еще не пришел его встретить. Я уже начала подумывать, что все друзья вместе решили Ошо оставить, несмотря на то, что обычно все происходит как раз наоборот; он говорит горькую правду, которую далеко не каждый сможет «проглотить», Он безжалостно опрокидывает все, что стало в Индии традиционным.

Я запуталась в своих мыслях и вздрогнула, когда услышала шум пришедшего на платформу поезда. Мое сердце забилось, а глаза впились в вагон с кондиционером. Один за другим начали выходить пассажиры. Эти несколько минут превратились в целую вечность. И, наконец, он! Выходит из поезда. Я кинулась к нему. Он спустился со ступенек. Я коснулась его стоп, и он поприветствовал меня прикосновением своей руки к моей голове. Я несказанно обрадовалась его появлению и чувствовала, как меня обволакивает невидимый аромат, который всегда окружает его.

Он спросил: «А где же остальные?» Я сказала ему: «Я не знаю, почему они не пришли, но я знаю, где тебе можно остановиться». Затем я спросила его, хотел бы он поехать на такси, а он просто ответил: «Давай подождем — друзья скоро подойдут».

Я посмотрела на его лицо: на нем не было ни волнения, ни спешки. Почти все уже ушли с платформы, кроме нас двоих. Видя, что я немного взволнована, он начал со мной шутить, и заставил меня рассмеяться. Одна часть меня была счастлива, так как я находилась рядом с Ошо, а другая — переживала за него — ведь он трясся в поезде 24 часа, а теперь стоит на платформе в такую жару. Я чувствовала себя совершенно беспомощной.

Наконец, почти через полчаса, Шивабхай, Лахрубхай и несколько других друзей прибежали его встречать. Их тоже шокировала вся эта сцена, потому что им сказали на станции, что поезд на полчаса опаздывает.

Великое искусство Ошо заключалось в том, что он никогда не позволял людям чувствовать себя виноватыми. Он встретил всех с такой любовью, что все сразу забыли о том, что произошло. Смеясь и разговаривая, он пошел с ними к станции, а я шла за ним, удивляясь, и мое сердце шептало мне: «Он совсем не из этого мира».

10

Мы пришли на В.Т.-станцию вместе с Ошо, который уезжал в Джабалпур. Стоял жаркий летний день. Это было в тысяча девятьсот шестьдесят девятом году. Я стою позади него, наблюдая, как пот сбегает вниз по его спине подобно маленькому ручейку. На нем белое ланги и шарф, обмотанный вокруг верхней части его тела. Его спина наполовину открыта. Он стоял во все своей красоте и величии, как лев среди стада овец, которые в него влюблены.

Поезд уже должен отправляться, но его багаж все еще не подъехал к станции: его повезли в другой машине. Мы начали беспокоиться. Он едет проводить медитационный лагерь, и я уже начала волноваться как он будет жить без своей сменной одежды. Внезапно он обернулся и посмотрел на меня. Мне стало стыдно, что я приношу ему беспокойство своим сомневающимся умом, но он просто мне улыбнулся. Его доверчивые, светлые глаза все еще стоят передо мной, пока я это пишу. Я расслабилась и вспомнила его слова — «доверяй жизни».

Станционный смотритель снова засвистел в свисток, и Ошо вошел в поезд без своего багажа. Он встал в дверях и загадочно улыбнулся. Где-то в своем сердце я знала, что поезд не тронется с места, пока его багаж не приедет. Все мы стояли, и ждали, затаив дыхание, что будет дальше. Как же бессознательно мы себя ведем рядом с просветленным мастером. Но его сострадание бесконечно; он принимал нас такими какие мы есть, и никогда не позволял нам почувствовать себя глупыми или бессознательными.

Поезд очень медленно тронулся, и к нашему великому удивлению мы увидели водителя Ишвабхая, бегущего к нам с его чемоданами. Расталкивая всех в стороны, он подбежал к вагону и поставил чемоданы рядом с Ошо, который все еще стоял в тамбуре, посылая нам последнее «до свидания».

Поезд унесся прочь. Мое сердце утонуло в тишине. Я села на скамью неподалеку и закрыла глаза. Один из наших друзей подошел ко мне, встряхнул меня и сказал: «Пойдем». Я открыла глаза и сидела, не понимая, куда идти: мое сердце осталось с ним. Мне хотелось закричать всему миру: «Среди нас снова живой Будда!»

11

Сегодня дождливо, и Ошо должен уехать в Пуну вечерним рейсом самолета. Он остановился в гостинице Си-Си-Ай в центре Бомбея, и требовался, по крайней мере, час, чтобы оттуда доехать до аэропорта. Мы улетаем в пять часов вечера. Я сидела рядом с Лакшми — водителем машины, а Тару сидела на заднем сидении рядом с Ошо. Она почему-то плакала. Наша машина ехала по дороге в сторону Педдара, я смотрела в окно. Силуэт здания Вудленда остался позади.

Я сказала Ошо: «В этом здании нет тринадцатого этажа». Он посмотрел на здание и попросил Лакшми узнать, продаются ли там квартиры. Лакшми промолчала. Я знала, что у нас нет друзей, которые могли бы там купить квартиру.

Лакшми включила радио, и оттуда донеслось: «Вложив всего одну рупию в лотерейный билет, вы получите девять лакхов в месяц!» Ошо засмеялся и сказал Тару: «Как ты относишься к тому, чтобы купить лотерейный билет?» Ее слезы перешли в смех. Я не знаю, купила ли Тару лотерейный билет или нет, но мы все-таки сняли квартиру в Вудленде для Ошо. Я до сих пор не понимаю, как у нас это получилось.

На дороге становилось все теснее, но Лакшми каким-то образом все же смогла выбраться из дорожных пробок и вовремя успеть в аэропорт. Продолжалось военное положение между Индией и Пакистаном — запрещалось включать какой-либо свет после заката солнца. «Свет не включать!» — слышался после заката везде в городе приказ правительства. Лакшми удалось приехать в аэропорт вовремя, и мы все расположились на софах в зале ожидания.

Ошо выглядел достаточно усталым. Приехали другие друзья Ошо в аэропорт, становилось очень шумно. В аэропорту объявили, что рейс в Пуну откладывается на полчаса, поэтому я подошла к Ошо и спросила, не хочет ли он чаю и чего-либо перекусить. Он согласился, он также сказал принести что-нибудь для всех. Нас было около десяти. Чай и закуску поставили на стол посредине комнаты. Почувствовалась праздничная атмосфера. Мы забыли и о войне, и о затемнениях, и просто наслаждались едой и чаем вместе с Ошо.

Мы забеспокоились, когда объявили, что рейс в Пуну откладывается еще на час. Теперь это было уже слишком. До Пуны на самолете всего двадцать минут полета. Мы уже истратили целый час в дороге и целых полчаса уже ждем в аэропорту. За три часа Ошо мог бы доехать до Пуны на машине или на поезде.

Мы ощущали некоторую беспомощность, и я уже начала представлять себе, как было бы замечательно, если бы у Ошо был маленький собственный самолет. Это такая пытка часами сидеть в аэропорту. Ошо посмотрел на Лакшми, и она сказала: «Теперь уже нет смысла садиться в машину, мы итак слишком долго прождали».

Ошо снова сел, и, увидев наше напряжение, стал рассказывать анекдоты. Последний анекдот, который он рассказал, был о Мулле Насреддине:

Мулла Насреддин заболел и пошел к доктору. Он ждал и ждал, когда его вызовут, и, наконец, решил уйти. Как только он встал, вошла медсестра и спросила: «Мулла, что случилось? Почему вы уходите?» Мулла ответил: «Лучше умереть дома естественной смертью!»

Когда Ошо закончил анекдот, он встал, и мы с удивлением услышали объявление, что самолет в Пуну отправится через десять минут. Мы все обрадовались. Ошо попрощался со всеми и пошел, а я пошла за ним, как тень, которая и представить себе не может жизнь без него. Мы поднялись по маленькой лестнице, он обернулся, и помахал рукой, еще раз, прощаясь с друзьями.

12

Ошо остановился в доме Сахан в Пуне и проводил беседы на территории фабрики «Сангхви Тиффин», которая находилась достаточно далеко от дома Сахан. Этим вечером уже пришло время уезжать на беседу, но водитель еще не пришел, мы ждали еще около пяти минут, а затем Ошо, посмотрев на свои часы, сказал: «Мы начинаем опаздывать, поехали!» Никто не успел ничего сказать. Он открыл переднюю дверь, сел на водительское сидение и завел машину. Сахан и я переглянулись в удивлении. Я открыла переднюю дверь и попросила Сахан сесть рядом с ним, а сама села на заднее сидение. Он вел машину очень быстро, и мы сидели, затаив дыхание. На пути было так много поворотов, и я беспокоилась, знает ли он путь.

К моему удивлению, через несколько минут мы приехали. Друзья, которые ожидали его приезда, подошли к машине и открыли заднюю дверь. Я вышла, и они спросили меня: «А где же Ошо?»

Тем временем Ошо сам открыл свою дверь и пошел к подиуму. Я просто показала на него пальцем, и взглянула на свои часы — мы приехали на две минуты раньше: Ошо никогда не любил опаздывать на беседы. Что за мастер! Будучи вне времени, и всегда вовремя! Ошо, твое сострадание бесконечно. Твоя любовь и забота о твоих сподвижниках невыразима словами. Только те, кто чувствовали это, могут это понять.

13

Ошо приехал из Джабалпура. Он должен полететь на самолете в Удайпур. Уже много дней подряд Индийские авиалинии бастовали, и мы надеялись, что забастовка кончится в любой момент, но она продолжалась. Мы не могли представить альтернативы, как добраться до Удайпура и предложили отложить медитационный лагерь на некоторое время. Но Ошо настаивал на том, чтобы приехать туда вовремя. Мы волновались, как это будет возможно — все билеты на поезд забронированы задолго вперед. Он предложил, чтобы мы поговорили со служащими на железной дороге и попросили их присоединить к поезду «Гуджурат Мэйл», который едет до Ахмадабада, еще один вагон с кондиционером и забронировать восемь мест для друзей, которые едут вместе с ним. К нашему удивлению, служащему, ответственному за резервирование, понравилась эта идея. Он посмотрел на список и сразу согласился. Мы получили наши восемь мест и побежали назад, чтобы сообщить Ошо и другим друзьям подготовиться и быть на центральном вокзале Бомбея в восемь часов вечера.

Для нас это огромная радость — путешествовать с ним в одном купе. Все прибыли вовремя. Ошо выглядел очень счастливым. Он сидел на своем месте, положив ногу на ногу в окружении нас. Он рассказывал нам анекдоты, и все купе наполнялось смехом. Люди подходили и заглядывали: что здесь происходит? Через некоторое время мы оставили его одного и заняли свои места. Поезд прибыл в Ахмедабад вовремя. После завтрака в доме одного из друзей мы остановили два такси, чтобы доехать до Удайпура. Было очень жарко. В нашей глубокой бессознательности мы даже не подумали найти для Ошо машину с кондиционером. Путь был долгий: около шести-восьми часов. Ошо сидит на заднем сидении такси с друзьями, а я сижу на переднем с водителем. Я вся в поту, и у меня заболела голова, при взгляде на грязную бесконечную дорогу впереди.

Я оглянулась. Ошо сидел с закрытыми глазами, как будто ушедший из внешнего мира. Я подумала: «Когда же я смогу сделать это? Это, кажется, невыполнимая задача». Я почувствовала, что каким-то образом помешала ему. Он открыл глаза и попросил лимонада. Путешествуя непрерывно по различным местам Индии, он прекратил пить воду. Мы остановили такси. Я налила лимонад из большого термоса, который был в багажнике, и намочила маленький платок холодной водой.

Когда он выпил лимонад, я подала ему мокрый платок, чтобы он накрыл свою голову. Он взял его и сделал, как я сказала, как маленький ребенок, а когда почувствовал прохладу спросил меня, где я научилась «всем этим штучкам!» Было так жарко, что платок высох через полчаса, и я начала менять платки на холодные, пока мы не достигли цели.

14

В 7 часов вечера мы приехали в Удайпур. Мы были поражены, когда увидели, что для всех нас и для Ошо была приготовлена всего одна комната на голой земле в здании, которое еще строилось. Там была индийская раскладушка, изготовленная из веревок, натянутых на деревянную раму, стоящую на четырех ножках. На ней был маленький тоненький матрас, накрытый белой простыней. Это была кровать для Ошо, а остальные должны были спать на полу в той же комнате на подстилках. Я еще более поразилась, когда увидела, что в комнате нет вентилятора. Какой-то ручной бамбуковый веер стоял в углу комнаты. Непонятно откуда к электрической лампочке подходили провода. Рядом находилась ванная, которой с трудом можно было пользоваться.

После всего этого мучительного путешествия мы расслабились на полу, а Ошо на раскладушке, как малыш в кроватке. Все лежали молча. Я чувствовала гнев внутри на всю эту ситуацию, не находя слов. Но на поверхности я тоже была спокойна.

Я наблюдала за Ошо. Он, кажется, принял все с радостью. На его лице не выражалось никакого неудовольствия. Полежав несколько минут, он поднялся, и пошел в ванную комнату с полотенцем наперевес. Как только он ушел, мы заговорили об этом безобразии, в которое мы попали.

Организатор не мог понять трудностей Ошо — он думал, что сделал все лучшее, и нигде вокруг не было другой комнаты. Увидев, что Ошо выходит из ванной, мы замолчали: он выглядел таким свежим и сияющим. Я не могла оторвать взгляда от него. Он посмотрел на нас, улыбнулся, сел на свою раскладушку, как король на свой роскошный трон. Я подумала, что у него есть какой-то секретный ключ, и я была бы не прочь его украсть…

15

Было время обеда, и мы все сидели вместе с Ошо за обеденным столом. Кажется, что друзья, которые организовывали этот лагерь, были очень бедными — пища, которую они подали, была очень низкого качества. Дал был жидким, почти как вода, а дробленый рис (очень мелкий рис, который продают по самой низкой цене после просеивания риса) был приготовлен так плохо, что я могла видеть в нем маленькие черные камешки.

Я сижу рядом с Ошо, который очень возбужден и уже начал есть. Меня удивило выражение его лица: он ел с таким восторгом, как будто бы это была какая-то изысканная пища. Напротив него встал какой-то старик, держащий коробку дешевых индийских сладостей, которые назывались «ладу». Он положил ладу на тарелку Ошо, который принял его с благодарной улыбкой. Человек обрадовался и положил ему на тарелку еще одно ладу. Ошо ничего не сказал, а молча взял ладу и положил в мою тарелку.

Я сразу сказала: «Ошо, я не хочу!» Он усмехнулся и сказал: «Не говори «нет», возьми и передай следующему». Я поняла и так и сделала. Человек, который оказался следующим, слышал то, что сказал Ошо и передал пирожное следующему. Все громко рассмеялись, когда, наконец, ладу вернулось в коробку старика.

Ошо всегда любил рассказывать анекдоты, когда ел. Прием пищи с ним превращался в настоящий пир, было совершенно не важно, что мы едим. Сегодня он рассказал следующий анекдот: однажды король Акбар без всякого повода дал пощечину своему придворному Бирбалу, а Бирбал сразу дал пощечину человеку, который стоял рядом с ним. Человек рассердился и спросил Бирбала, почему он его ударил. Бирбал сказал: «Не спрашивай — возьми и передай другому». Пощечина пошла по всему дворцу, игра продолжалась весь день, и, наконец, ночью в постели пощечину дала Акбару его жена!

Не быть серьезным — вот главное, что Ошо не только проповедует, но и сам практикует каждую минуту.

16

Сегодня жаркий полдень, и Ошо отдыхает на постели после обеда; все пошли по делам. Я закрыла защелку двери и села на полу рядом с его кроватью. И начала обдувать его маленьким ручным феном. Вскоре он открыл глаза и казал: «Больше не обдувай, ложись спать».

Мне показалось, что может быть, он подумал, что я устала, но мне действительно это нравилось — сделать ему немного больше комфорта. Я сказала ему: «Очень жарко, и я хочу продолжать тебя обдувать».

Он сказал: «Просто прими все так, как есть и не будет никаких проблем». Он закрыл глаза снова; я прекратила его обдувать, и медленно пошла к выходу. За окнами, на которых не было занавесок, я увидела любопытных людей, которые подпрыгивали, пытаясь рассмотреть, что происходит внутри. Мой взгляд остановился на нем — он возлежал, как император на своем золотом троне.

К ночи я перенесла его матрасы на террасу и, таким образом, сделала кровать для него на полу. Там было достаточно прохладно, а также он любил спать под открытым небом, и нам говорил так спать, наслаждаться звездами и луной.

17

На утренней беседе я сидела совсем близко к нему, делая записи на мой маленький кассетный магнитофон. Я совершенно не знала, что здесь есть длинные шнуры. Я подсоединила свой микрофонный шнур, как обычно, к его микрофону и села рядом.

Сегодня было что-то удивительное: как только он начал говорить, я почувствовала, что знаю слово в слово все, что он собирается сказать. Позже, когда я рассказала ему о том, что со мной происходило, он сказал: «Это называется синхронностью с мастером. Еще не будучи сказанными, эти слова приобретают форму мыслей, появляясь в сознании, как круги в воде. Если человек в полном молчании, он может уловить мысли еще до того, как они станут словами — это не сложно». Затем он добавил, что мне не стоит уделять особого внимания даже мыслям, а лучше следить за источником, откуда они появляются. Он объяснил весь этот процесс в таких простых словах, что, слушая его, я всё совершенно ясно поняла.

18

Забастовка летчиков окончилась, и мы летим самолетом из Удайпура в Ахмедабад. Это мой первый полет на самолете. Ошо поднялся на самолет, я за ним; Он сел около иллюминатора, я села рядом. Я сказала ему: «Я в первый раз в жизни лечу на самолете, и мне страшно». Тем временем подошла стюардесса с подносом. Ошо взял у нее один маленький пакетик и открыл его: там была вата. Он разделил ее на две части и одну дал мне, сказав: «Вложи в свои уши, и когда самолет взлетит, просто закрой глаза и смотри в себя. Это прекрасная возможность помедитировать».

Затем он показал мне, как застегивать ремень. Полет длился около получаса и был одним из тех, которые я никогда не забуду. Я закрыла глаза, когда самолет начал подниматься — это действительно было уникальное чувство, когда он взлетал. Было такое чувство, что я переношусь в другой мир. Через несколько минут я открыла глаза и посмотрела в иллюминатор: наш самолет пролетал сквозь облака, и меня переполняло и захватывало созерцание этой картины.

Я посмотрела на Ошо: он сидел как прекрасная мраморная статуя, закрыв глаза, в нем не было никакого движения. Я даже не знала, как это назвать: либо полным его присутствием, либо полным его отсутствием. Но определенно: он не спал.

Когда самолет приземлился в Ахмедабадском аэропорту, он открыл глаза, отстегнул ремень и спросил меня: «Ну, как?» Я сказала Ошо, что это было великолепно — мне действительно это понравилось. Про себя я подумала: «Гораздо приятнее путешествовать на самолете хотя бы один раз, чем десять раз ездить на поезде». Мне показалось, что он это слышал — он просто посмотрел на меня и улыбнулся.

19

В Ахмедабаде Ошо приготовили место в пустой квартире, которую использовали только для гостей. Она была на первом этаже напротив квартиры Чампакбая. Там было две комнаты; одна была с кондиционером и достаточно удобной кроватью. В другой комнате на полу были постелены матрасы, мне это место понравилось. Квартира имела достаточно большой и открытый балкон. Ошо больше понравилась комфортабельная комната с кондиционером, куда он рано пошел спать. Кранти, которая о нем заботилась, постелила себе постель в его комнате. Завтра утром в восемь часов утра он собирается начать серию бесед о Бхагават Гите.

С нами было еще четверо друзей из Бомбея, которые приехала с нами из Удайпура. Они выразили свое желание остаться здесь и уехать завтра утром. Ошо с этим согласился. Я тоже не видела причин возражать им. После короткого разговора я постелила себе постель в одном из углов комнаты, а остальные четверо друзей, все мужчины, постелили свои матрасы в ряд в центре комнаты и легли спать.

Услышав стук в дверь, я встала и пошла открывать. Вошел хозяин и пошел посмотреть, как мы спим. Увидев, что я нахожусь в одной комнате с четыремя мужчинами, он спросил: «А где другая женщина?»

Я сказала ему: «Она сестра Ошо и спит в его комнате».

Я могла видеть, как сильно это его задело, и каким он стал раздраженным. Он сказал мне, повысив голос: «В моем доме такого быть не должно. Либо иди спать в комнату Ошо, либо подними Кранти, чтобы она спала в вашей комнате».

Меня это просто удивило и озадачило, я не знала, как поступить с этим человеком. Я сказала: «Я не хочу будить Ошо, он уже спит». Он вышел, и, наверное, посоветовавшись со своей женой, пришел снова. Он выглядел очень раздраженным и сказал мне, что нельзя спать в одной комнате с четырьмя мужчинами, но я вполне могла бы спать в комнате его детей. Чтобы избежать ненужных переговоров, я согласилась, легла на полу в комнате, где уже спали на своих кроватях двое его детей. Я легла и начала думать: в каком же гнилом обществе мы живем. Эти сексуально озабоченные люди проецируют на нас свои идеи и думают, что они моральные цивилизованные и культурные люди, а мы плохо себя ведем.

Когда я рассказала об этом случае Ошо, он сказал Джаянтибаю, чтобы его не селили в квартирах людей, которые никогда о нем не слышали и ничего о нем не знают: «Они сами бессмысленно страдают и мешают другим».

20

В квартире была только одна ванная, едва пригодная для пользования без горячей воды. Я проснулась рано, приготовила два ведра горячей воды для Ошо и поставила в ванную.

Он вышел из своей комнаты, умылся и не спеша, вытерся своим маленьким платком. Я достала его зубную щетку, выдавила на нее зубную пасту и подала ему. Он улыбнулся и поблагодарил меня за эту маленькую заботу. Он взял у меня зубную щетку с такой нежностью и любовью, как будто это было живое существо и начал чистить зубы очень медленно и мягко.

В те дни он пользовался пастой «Сигнал», которая была новинкой в магазинах. Тюбик почти закончился; но я продолжала класть его на раковину. Прополоскав рот, он пошел в ванную. К своему удивлению я обнаружила, что он выбросил тюбик в мусорное ведро около раковины. Я подумала: «Пока я не куплю новый тюбик, разве можно это выбрасывать?» Я вынула его из ведра и положила снова на раковину. Позже я попросила друзей купить новый тюбик «Сигнала», но каким-то образом никто не купил, и когда на следующий день я подала пасту из того же тюбика, Ошо посмотрел на него, рассмеялся и сказал: «Ты решила сберечь тюбик!»

Я почувствовала, что ему не нравится, когда из тюбика выдавливают последнее. Но что я могла сделать? Пока не появился новый тюбик, я хотела до конца использовать этот. Каким-то образом мне удалось пользоваться этим тюбиком три дня, пока мы не уехали из Ахмедабада.

21

После утреннего душа Ошо попросил на завтрак тост и чай. Он сидит на диване — перед ним небольшой столик. На нем белое ланги, а верхняя часть тела обнажена. Он оборачивал вокруг себя шаль только когда выходил на улицу. Он выглядел таким свежим и красивым — как полностью раскрывшийся розовый цветок розы. Я принесла тост и чай на подносе, поставила на стол и села на пол напротив него. Когда я налила чай, он спросил меня: «А где твой?» Я ответила: «Ошо, я не пью чай». Он рассмеялся и сказал: «Медитация без чая невозможна. Чай не позволяет медитирующему заснуть». И он рассказал мне историю о Бодхидхарме, который отрезал себе веки и выбросил их, потому что он начал засыпать, когда медитировал. И на месте этих век появились первые кустики чая.

Видя мое нежелание пить чай, Ошо наполнил другую чашку, и предложил мне попробовать. Я медленно отпила, и мне понравилось. Я сказала ему, что чай действительно вкусный. Он налил мне еще чая и сказал: «Одна чашка не поможет; нужно пить по две чашки каждое утро». Я спросила его: «В чем секрет этих двух чашек?» Он сказал: «Это дзенский коан для тебя!»

На следующее утро за завтраком, он спросил меня: «Ты нашла ответ на дзенский коан?» Я сказала: «Может быть: одна чашка для меня, а другая для моего возлюбленного». Он сказал: «Ты подошла близко к ответу, но это не совсем то». Все, кто в это время находились с нами, находили эту чайную церемонию весьма смешной.

22

Уже полдень, Ошо сидит на простом стуле на балконе — на улице весна. Рядом с балконом стоит ветвистое манговое дерево, на котором уже долгое время поет кукушка. Ее песня еще больше подчеркивает тишину вокруг.

Ошо спросил меня: могу ли я отличить, эта кукушка женского пола или мужского? Я не знала, что ответить, и даже никогда об этом не задумывалась, но я сказала: «Мужского». Ошо спросил: откуда я знаю, и я ответила ему: «На самом деле я не знаю — я просто сказала».

Он сказал: «Это птица мужского пола. Всегда только мужчина призывает, а женщина ждет». Затем мы услышали голос другой кукушки. «Прислушайся, — сказал Ошо. — Это самка отвечает на призыв. Если послушаешь внимательно, ты почувствуешь разницу».

Я уже не слышала кукушку. Меня заворожило величие того, что открыл мне мой Мастер.

23

Мы остановились у очень ортодоксальной джайнской семьи в Ахмедабаде. Ошо пригласили на ужин в шесть часов вечера перед его вечерней беседой. В те дни он читал до поздней ночи. Я сказала ему: «Ошо, ты ужинаешь так рано, что к ночи ты проголодаешься». Он просто улыбнулся.

В одиннадцать вечера, Кранти пришла ком не и сказала, что Ошо хочет кушать. Я растерялась: что теперь делать? Я сказала ей: «Я пойду на кухню и посмотрю можно ли что-нибудь приготовить». Очень тихо как кошка, я пробралась на кухню. Там стояло множество банок, занимая все полки над кухонным столом. Меня озадачило то, что на них не было надписей. Я закрыла глаза, немного постояла в тишине и решила следовать своей интуиции. Я взяла тарелку и решила открывать те банки, которые мне хотелось открыть. К своему удивлению, я набрала почти все разновидности печенья, которые нравятся Ошо. Я очень обрадовалась и захотела найти чего-нибудь еще.

И вдруг я вижу, как передо мной стоит хозяйка и спрашивает: что я здесь делаю. Я застыла на месте. Она была очень ортодоксальной джайнской женщиной, которая считала, что есть ночью — великий грех, и которая уже была против Ошо. Я набралась храбрости и сказала ей: «Я проголодалась и хочу что-нибудь съесть». Ее это так разозлило, что она стала нагромождать передо мной банки, требуя съесть все. Что можно было ей сказать? Я пошла прочь вместе с тарелкой. Она пошла за мной.

Я вошла в комнату Ошо, где он сидел в кресле и читал какую-то книгу. Я поставила тарелку на маленький столик перед креслом и села на пол. Мне захотелось сделать вид, что Ошо ночью не ест. Я позвала Кранти и сказала ей: «Давай поедим». Мы обе начали есть в то время, как эта женщина стояла и смотрела на нас. Она была очень возбуждена. Чтобы снять напряжение я спросила ее: «Кто приготовил эти печенья? Они такие вкусные». Она ничего не ответила. Тем временем, Ошо тоже отложил свою книгу и присоединился к нам. Я могла чувствовать, как эту женщину просто распирает гнев. Не найдя слов, она, наконец, ушла.

Я стала рассказывать Ошо, что произошло на кухне, а он все смеялся и смеялся, как маленький ребенок. Он сказал: «Завтра скажи ей, что мы не хотим попасть на небеса, что мы готовимся попасть в ад, и для этого совершаем все виды грехов». Я взорвалась от смеха, и это окончательно освободило меня от напряжения, и мы вместе стали есть печенье, пока тарелка не опустела.

24

Пока Ошо находился в ванной, повар принес чашку, наполовину наполненную каким-то зеленым соком. Он сказал: «Это сок "Ним", и Ошо пьет его первым делом каждое утро». Он оставил чашку на столе.