Глава 2 Когда предки приходят на территорию живых
Глава 2
Когда предки приходят на территорию живых
Расстояние между живыми и мертвыми не шире, чем край кленового листа.
Прекрасное Озеро, предсказатель племени сенека, ирокезы
Анубис на заднем дворе
Один из набросков оракула Ифы может сообщить предсказателю следующее: «Предки приходят на территорию живых». Это время опасности и магии, когда умершие близко и завеса мира духов истончается или исчезает. Я вступил в этот период, когда переехал на ферму, где встретился с белым дубом и краснохвостым Ястребом в 1986 году, а духи надели другие маски.
Мы уехали из Кривой бухты на ферму с двумя огромными черными собаками. Это были две дворняги из Кривой бухты: помесь немецкой овчарки и лабрадора, но значительно крупнее, чем представители данных пород. Я назвал старшую собаку Киплингом, как и черную собаку философа-пьяницы из КГБ, героя моего триллера «Московские правила». Киплинг преданно любил свою человеческую семью, и я любил его больше, чем любую другую собаку в моей жизни. Когда пес поднимал уши, то становился очень похожим на Анубиса — египетского стража пути в страну мертвых (Анубис сопровождал умерших и направлял тех, кто путешествует по снам). Самые нежные мои воспоминания о годах, проведенных в Кривой бухте, связаны с Киплингом, когда зимой мы гуляли с ним по засыпанным снегом пустынным пляжам.
Ему нравились долгие прогулки по лесу около нашего нового дома. Часто Киплинг, его сестра по кличке Бренди и я бродили часами. Киплинг любил ловить сурков, и я позволял ему это, так как их мясо чистое, а поры сурков представляют опасность для лошадей. Но я никогда не позволял ему преследовать белохвостых оленей, которые в большом количестве бродили между деревьев после того, как я сделал территорию заповедником, или лис, чьи владения скрывались в зарослях сумаха.
В ночь перед Хеллоуином, в первый год нашего пребывания на ферме, Киплинг выбежал на трассу 66 и был сбит машиной соседа. Сраженный горем, я завернул его огромное тело в старое одеяло, положил в джип, в котором он любил ездить, и отправился с мотыгой и лопатой на вершину холма к северу от дома. Я часто приходил сюда ночью с Киплингом, чтобы полюбоваться на восход луны. Я вырыл могилу для своей черной собаки у самой границы человеческого захоронения, где под причудливыми углами располагались надгробия первых белых поселенцев.
Я чувствовал, что потерял часть своего сердца.
Но вскоре я заметил, что, хотя его тело уже было в земле, Киплинг все еще был с нами. Однажды, ведя джип, так нравившийся ему, я взглянул в зеркало заднего вида и увидел пса вскочившим и смотрящим наружу.
— Сидеть, Киплинг, — крикнул я прежде, чем осознал, что моей собаки там быть не могло.
Его видели и другие люди. Присутствие моего бывшего пса было настолько ощутимым, что, когда моя пожилая теща переехала в городскую квартиру на первом этаже, я попросил Киплинга присмотреть за ней в течение первых дней, пока мы не нашли для тещи собственную собаку. Поздно вечером первого дня пребывания в новой квартире моя теща услышала, как люди, которых она посчитала слоняющимися бездельниками, переговаривались на улице напротив ее двери. Затем последовало низкое рычание собаки, перешедшее в громкий лай. Кто-то снаружи сказал: «Забудь об этом, там собака». Интересно, что, по словам Мари, собачий лай, казалось, звучал изнутри квартиры.
Энергия моей черной собаки проявлялась рядом со мной и другими способами еще долго после ее смерти. В конце концов я понял, пришел час сказать Киплингу, что он может уходить. Так я и поступил во время импровизированной церемонии, поджарив для него стейк на костре около старого куста логановой ягоды. Когда я сказал слова любви и прощания, надо мной, словно ребенок на роликовых коньках, пронесся ветер, подхватив дым и унеся его наверх, к могиле Киплинга.
Тогда мой черный пес стал приходить ко мне во снах. Я видел его охотящимся на загадочном острове за рекой. Когда я позвал его, он повернулся в мою сторону, но не смог увидеть меня, как будто его мир был завернут в целлофан, прозрачный лишь с одной стороны.
Время шло. В моих снах Киплинг стал проводником и товарищем, показывая то, что я должен был увидеть, но мог и не заметить без него. Иногда он появлялся из полого дерева, покрытого чем-то липким, как мед или околоплодные воды. Он сопровождал меня в путешествиях по опасным местам, иногда — в сферы мертвых. Я начал понимать, почему египтяне выбирали черную собаку или шакала в качестве проводника душ по дорогам между мирами. Будучи черным, он легко пересекает темные места. Острота чувств позволяет ему идти по следу, искать и ликвидировать мертвую плоть и мертвую энергию, которые оставляют после себя духи. Из всех животных представители семейства псовых относятся к людям наиболее дружелюбно.
Врата во времени к кельтскому льву на могавкской границе
К этому моменту я уже видел сны о душах многих умерших. Я заменю вводящий в заблуждение термин «мертвые» на «ушедшие». Я не большой сторонник теологии, но одно знаю точно (это знает каждый, кто по- настоящему видит сны): жизнь продолжается после физической смерти в других измерениях и в других носителях сознания. Одной из самых выдающихся жестокостей традиционной психологии, а часто и западной религии, является отрицание простого факта, что в снах мы можем общаться с ушедшими. Иногда они приходят навестить нас. Иногда они появляются в снах, так как находятся в нашем пространстве, не двигаясь дальше.
Во время сна и в видениях наяву, особенно когда я сидел под белым дубом или пробирался по лесам к водопадам, я часто встречал следы людей прошлого, как белых, так и коренных американцев. Я предположил, что это были голографические следы и, возможно, старые энергии людей, живших, любивших и страдавших на этой земле, включая, без сомнения, семью Мозеса Сана, первого белого землевладельца, чьи сыновья сражались во время американской революции и были похоронены на холме, где рядом с людским кладбищем я похоронил любимого пса.
Я начал изучать историю местности и выяснил, что эта земля была первой настоящей американской границей, на которой были приняты многие исторические решения. Например, насколько далеко вглубь континента будет позволено заходить европейцам; кто — Франция или Великобритания — станет доминирующей силой; продолжат ли колонии жить под управлением далекого короля или же получат независимость и создадут конституцию.
Я узнал, что расположенный неподалеку город Олбани во времена своего расцвета был своего рода Касабланкой — с агентами, секретными операциями и борьбой за власть. Я начал обдумывать идею о том, чтобы написать еще один шпионский триллер о колониальном периоде.
Я не успел углубиться в исполнение этого плана. Мы решили провести зимние праздники со старыми друзьями в Канкуне, который интересовал меня не столько своей курортной красотой, с загаром и непременным бокалом ледяной «Маргариты», сколько близостью к наследию майя. В другой стране я оказался в первом из больших сновидений, которые в конце концов привели меня к ирокезской истории.
Подо мной тень, она скользит по девственному пейзажу, большую часть которого составляет вода. Я спускаюсь на поляну посреди густого леса. Я то теряю из виду, то снова нахожу первобытного человека, одетого в шкуры. Картина меняется, и я оказываюсь в греческом амфитеатре. Я вхожу и выхожу из сознаний и тел множества людей, проходя век за веком. Вот я в теле сального широкоплечего мужчины в колониальной одежде. Иногда он надевает форму английского генерала или богатого землевладельца, в другое время носит шкуры и ракушки, как это принято у индейцев.
Я проснулся после этой сцены, и одна фраза крутилась у меня в голове:
Я из тех, кто сотрясает миры.
Звучащие слова повисли в воздухе. Я сощурился от яркого солнечного света, падавшего через окно в комнату отеля, пытаясь вспомнить подробности сна и осмыслить его. Сон привел меня к неким древним событиям, происходившим на протяжении многих веков во многих местах и в разной обстановке. Я чувствовал, что все сцены были связаны и что слова, повторявшиеся в пространстве, относились к тому, что было центром этих событий.
Когда я вернулся в Соединенные Штаты, то подтвердил свои предположения о том, кем был мужчина в колониальной одежде. Вскоре после того, как я покинул Канкун, я увидел в историческом отделе букинистического магазина в Олбани толстую книгу в синей обложке. Открыв ее на случайной странице, я был поражен тем, насколько знакомым мне оказался этот голос из XVIII века, который говорил со мной со страниц книги о совете с ирокезами. Посмотрев па обложку, я выяснил, что держал в руках том «Записки сэра Уильяма Джонсона». Я ничего не слышал о Джонсоне прежде, но любопытство заставило меня купить книгу.
Когда я увидел портреты Джонсона, я уверился в том, что именно он — мужчина из моего сна, который был одновременно мной и не мной.
После того как я прочитал его записки, а затем ознакомился с несколькими вариантами его биографии, я узнал, что Уильям Джонсон (1715–1774) был героем первой границы, он правил страной могавков как король племени, делил свою жизнь и постель с могавками, овладел их языком и обычаями. Джонсон узнал их, пожалуй, лучше, чем любой другой белый мужчина за всю историю Америки. Он принимал решения от имени короля и стал вождем могавков, его влияние на ирокезов стало важнейшим фактором в победе Англии над Францией в так называемой войне французов с индейцами, которая открыла путь американской революции, лишив колонистов необходимости иметь одну европейскую армию для защиты от другой. Он повел силы индейских воинов к победе над профессиональной французской армией, которую возглавлял один из самых опытных генералов битвы на озере Джордж в 1755 году.
Политическая история оказалась интересной, но самое удивительное — этот мужчина и его жизнь. Он был отцом более чем сотни детей от бесчисленных «временных» жен. Единственной женщиной, у которой почти получилось «приручить» его, была индианка, известная под именем Молли Брант, мы еще вернемся к ней в третьей части. Широта и великодушие личности Джонсона напоминают величие королей Ирландии. А желание приблизиться к коренным жителям, погрузиться в культуру американских индейцев являлось его собственным помыслом. Затем, сообщает Бугенвиль, Джонсон «ускакал вместе со своим отрядом, члены которого полностью повторяли его действия. Где Гомер, который смог бы описать подобную сцену?»[3].
Этот яркий сюжет вполне подходил для романа. Однако в ходе своих первоначальных исследований я не нашел объяснения мощному отзвуку моего сна, чувству вневременной драмы, не ограничивающейся рамками истории Джонсона или моей собственной. Я должен был угнать то, что не было описано в исторических книгах. Были мои личные вопросы. Почему во сне я не мог различить, где Джонсон, а где я? Почему он вообще мне снился?
Когда я впервые поехал в усадьбу Джонсона, красивый дом, окруженный каменными блочными строениями, ставший последним жилищем сэра Уильяма в долине могавков, то добрался туда без карт и указаний, как будто ехал к себе домой. Я встретился с застенчивой южанкой по имени Ванда Барч, которая жила там двадцать лет как смотритель имеющего историческую ценность наследия Джонсона.
Вскоре я выяснил, что она тоже была сильным сновидцем и что, возможно, наши жизни во сне были связаны еще до того, как сон о Джонсоне привел меня в его последний дом.
Когда мне было девять лет, я упал за борт лодки, па которой отправился рыбачить вместе с отцом и его друзьями. Там было достаточно мелко, а я был приличным пловцом, как и большинство австралийцев. Поэтому никто не понял, что я тону. Только когда большая часть короткой жизни прошла перед моими глазами, кто-то выловил меня и откачал. Примерно в то же время Ванде снился мальчик приблизительно ее возраста, с круглым, покрытым веснушками лицом, который необъяснимым образом тонул на мелководье. В своем сне она протянула руку и вытащила его. Мы поделились этими переживаниями, и очень скоро между нами возникла глубокая и удивительная сновидческая дружба. Каждый из нас был единственным ребенком в семье и каждый очень хотел иметь брата или сестру. Через некоторое время после рождения нашей дружбы мы решили, что нашли друг в друге тех сестру и брата, которых нам так не хватало в детстве.
Итак, сон об Уильяме Джонсоне уже принес мне ценнейший дар — сестру. Ванда и я вскоре начали делиться сновидениями почти каждый день, и часто оказывалось, что наши мечты пересекаются. Вместе мы разработали практику совместного интерактивного сновидения, мы исследовали будущее, перемещаясь вперед, рассматривая и выбирая необходимое среди возможных вариантов.
Но тайна моей связи с Джонсоном осталась неоткрытой. Он родился и вырос в графстве Мит в Ирландии, как и семья моей матери. Вскоре я решил отправиться туда и выяснить, нет ли ответов на мои вопросы о, возможно, нашем общем происхождении.
Глаза богини
Я прилетел в Дублин в 1987 году. Холодным и ветреным утром Пасхального воскресенья с двумя дочерьми я посетил две мессы: англиканскую службу в почти пустой старой церкви Святой Анны, где толстый священник монотонно бубнил на протяжении литургии, обращаясь к пустым скамьям и время от времени сморкаясь, и католическую мессу в соборе Святой Марии. Этот собор, представляющий собой прекрасное классическое григорианское здание, является прекрасным фоном для энергии и радостного возбуждения этого великого христианского праздника — дня Вознесения. На двери табличка: «Дамы, следите за своими сумочками». В соборе присутствовала некая сила, заключенная в мощном звучании органа, хоре, распевающем «Аллилуйя», в живом движении священников, и легко можно было себе представить, как атеиста завораживают картины, изображающие умирающего Бога, мира, обновленного через символический каннибализм. Я восхищенно смотрел на красивых ирландских девушек с их плавной походкой, распущенными черными или рыжими волосами, решительными подбородками, быстрыми черными глазами и округлыми бедрами; пробирающихся мимо бродяг и местных пьянчуг в толпе, шелестя щей, как камыш на ветру.
На следующий день в поисках следов Джонсона (который родился в 1715 году) я начал продвигаться вглубь Ирландии, которая, судя но дате ее основания, старше святого Патрика. Это было время волнений, скрытых за возделанными полями и рядами аккуратных изгородей западных бриттов графства Мит. Мы отправились по ухабистой проселочной дороге к поместью Смитстаут, месту рождения Джонсона. Мускулистый, напоминающий скалу конюший показал мне поместье. Колокольчики только начали расцветать, и я наслаждался своим любимым сочетанием цветов в природе: мечтательно-синие оттенки среди мягкого зеленого. Я шел через конюшню с каменными стойлами, за стенами которой был яблоневый сад. Я знал, здесь нет того, что я ищу.
Я из тех, кто сотрясает миры.
Я попытался определить происхождение этой строки, прочтя ее исследователю старого ирландского языка, которого встретил, когда мы поднялись на Тару, священный холм, где короновались древние короли.
— В ней слышно звучание барда, — сказал он. — Такие слова могут принадлежать облеченному властью, спускающемуся к смертным. Но не могу точно определить ее происхождение.
Мы отправились в долину реки Бойн и к Нью-Гренджу — огромному кургану и культовому сооружению, бывшему старым уже в то время, когда египетские пирамиды были еще молодыми. Оно состоит из коридора и погребальной камеры, свод которой построен из огромных каменных монолитов, не скрепленных раствором, над ним расположена большая округлая пирамида из каменных осколков, окруженная кольцом охранных камней. В день нашего посещения Нью-Грендж был окружен ярко-желтым можжевельником, который распространял на солнце запах кокосового масла.
Я ощущал трепет узнавания. Это было то самое место. Я не знал, было ли оно связано с моим сном, но знал, что приехал сюда именно за ним. По коже побежали мурашки. Я вздрогнул, когда увидел спирали на охранных камнях. Двойные, тройные спирали, вплетающиеся в жизнь и выходящие из нее. В двойной спирали я, не задумываясь, увидел Глаза Богини, скрывающие коды создания и разрушения.
Коридор, ведущий к погребальной камере, был сухим и прохладным. Я зашел в камеру и посмотрел на каменные уступы, образующие свод: круги в кругах, как расходящиеся крути на воде. По какой-то причине строители работали в темноте или при сумеречном свете, но укладывали плиты с поразительной точностью.
Я взглянул на окно, через которое во время зимнего солнцестояния светит солнце, и на рассеченный камень с выдолбленным углублением для жертвоприношений. Моим глазам предстали картины из прошлого. Я увидел древнюю королеву, сидящую на троне. В действительности она была больше чем королевой. Она открыла взгляду свое бессмертное тело и стала прекрасной жрицей, подошла ко мне нагая, за исключением меховой повязки вокруг бедер.
Глаза Богини были подобны водоворотам, торнадо. В них — рождение и смерть миров.
Какое это имело отношение к ирокезам? Гораздо более близкое, чем я предполагал, когда задумал эту книгу.
Я вернулся из Ирландии.
Однажды ночью, на границе между временем бодрствования и сном — в замечательной песочнице для всех, кто хочет поиграть с сознательными сновидениями, — я позволил образам возникать и исчезать. Вскоре поток образов превратился в моем сознании в светящуюся двойную спираль, которую я видел вырезанной на камнях в Ирландии. Это были Глаза Богини.
Не думая об этом, я начал двигаться по спирали к другому месту. Я ожидал увидеть Ирландию, но вместо этого летел над девственной землей северо-востока Америки на крыльях краснохвостого Ястреба. Вскоре я понял, что лечу к ирокезской женщине, которую я стал называть Островной Женщиной. Когда я писал эту книгу, она напомнила мне, что впервые мы встретились, когда я перемещался по двойной спирали из места моих европейских предков, и что двойная спираль может быть ключом к тайнам, которые существуют вне времени и пространства.
Знаки отличия Островной Женщины
Так же как необходимо было собрать сведения о Джонсоне, было нужно узнать и о значении пояса из бусин, который показала мне Островная Женщина, и о значении ее слов, обращенных ко мне во время первой встречи.
Мне повезло, удалось связаться со специалистом по ирокезской культуре, работающим в государственном музее Нью-Йорка. Рэй Гонье принадлежал к племени онондага, был дружелюбен, умен и обладал глубокой интуицией. Во время первой встречи он объяснил, что вампумы, которые он собирался мне показать, были отданы правительству штата Нью-Йорк на хранение почти век назад, но теперь они должны были вернуться к племени онондага и храниться около огня совета.
В то время я знал очень мало об ирокезах, но был поражен, узнав, что они создали федерацию задолго до основания Соединенных Штатов, а некоторые исследователи полагают, что именно ирокезы вдохновили Бенджамина Франклина и других создателей американской конституции. Земли ирокезов занимали большую часть севера штата, но влияние их союза распространялось гораздо дальше. От запада до востока первоначальными пятью нациями союза ирокезов были могавки, онейда, онондага, каюга и сенека[4].
В начале XVIII века шестому племени тускарора из Каролины было предложено переместиться севернее, чтобы присоединиться к союзу, и с тех пор ирокезы известны как шесть племен[5]. Они называли себя онквехонве, или Настоящие Люди, и хауденосони — люди Длинного Дома.
До контакта с европейцами у них не было письменности в том виде, в котором она присутствует в современном мире, но была собственная система записей. Островная Женщина показала мне один из примеров таких записей, и хранитель вампумов в государственном музее Нью-Йорка собирался объяснить мне их значение.
Я смутно представлял себе, что бусины и ракушки использовались американскими индейцами в качестве денег и украшений. Это было доказано[6], но это лишь часть значения вампума. Пока Рэй Гонье доставал пояс за поясом из широких ящиков огромного стального шкафа, я с радостью узнавал, что духовное значение вампума было гораздо более глубоким. Я получил первый урок сложнейшего визуального языка. Некоторые из поясов хранили память об определяющих моментах истории ирокезов и об их взаимодействии с белыми людьми.
Так называемый пояс Гайаваты, украшенный пятью связанными символами, центральный из которых напоминает одновременно и сердце, и дерево, рассказывает об основании первоначального союза пяти племен. Наклонные линии на другом поясе символизируют момент, когда люди Длинного Дома взяли под защиту своего союза племя тускарора, истощенное войной и захватом земель в Каролине. Простой и красивый вампум, состоящий из двух рядов темно-пурпурных бусин, идущих параллельно вдоль сияющей белой линии, передает надежду, что люди двух миров — ирокезы и европейцы — смогут жить в гармонии, следуя истине своих собственных путей. Некоторые из вампумов являлись посланиями о сборе совета, обещаниями гостеприимства, просьбами о помощи.
По мере знакомства с поясами ко мне приходило чувство, что их значение и сила простирались гораздо дальше рисунка из белых и пурпурных бусин. Этот пояс содержал мои слова. Такая формулировка вновь и вновь появлялась в записях индейских советов во времена Джонсона, до него и после. В этой фразе — загадка, которую нелегко отгадать. Возможно ли, чтобы ракушки, пусть даже измельченные и переработанные в напоминающие трубочки бусины, которые были заряжены намерением и словами силы, оказались письмами и контейнерами для энергии?
Рэй попросил меня описать пояс, который держала Островная Женщина, и показать, каким образом она это делала.
— Пояс был белым, с изображениями двух человеческих фигур, держащихся за руки, и волка, более темного цвета, — сказал я ему.
Я жестом показал, как Островная Женщина держала пояс. Я помнил, что один конец пояса был закинут на ее левое плечо, фигурки отчетливо виднелись над ее сердцем, и ракушки позвякивали в такт ее плавному музыкальному голосу.
Рэй достал ПОЯС:
— Что-то вроде этого?
Я уставился на него. В его руках был пояс из моего сна, и он держал его так, как это делала Островная Женщина. На поясе были изображены две человеческие фигуры, взявшиеся за руки. Одна от них — большая фигура волка.
— Это тот пояс, который я видел во сне! Что это значит?!
Лицо Рэя было бесстрастным. Он ответил тихо:
— Это вампум матери клана Волков. Я полагаю, что тебя посетила женщина, обладающая могуществом.
После того как он положил пояс обратно в шкаф, Рэй искоса взглянул на меня и сказал:
— Сила найдет тебя в снах.
Он повернулся к шкафу и достал еще один, последний пояс. На семи рядах темных бусин сияли белые наклонные линии и круги.
— Она показывала тебе что-то подобное?
— Я не уверен. — В этом поясе было что-то знакомое, но я не помнил, чтобы видел его в жилище Островной Женщины. — Что это значит?
Рэй усмехнулся.
— Это пояс выкупа. Он означает требование женщины усыновить пленника, чтобы заменить кого-то из ее семьи, кого она потеряла. Если она показала тебе это, то таким образом говорила, что ты теперь наш.
Мой отец приносит исцеление из другого мира
В своих снах и во время бодрствования я продвигался все глубже и глубже в реальность предков, а они — в мою. Мне снилось, как умирал мой отец, а затем, после того как его сердце остановилось в больнице Квинсленда, на другой стороне Тихого океана, мне приснилось, что ом пришел меня навестить, дав полезные и полные любви наставления для меня и всей семьи.
Когда я прилетел в Австралию на похороны, присутствие ушедшего было таким теплым, таким радостным, что мы с матерью чувствовали, что находимся на празднике. Затем однажды вечером, когда мы сидели на балконе ее дома престарелых, всплыли старые разногласия. Она произнесла обидные слова и, расстроенная, ушла внутрь.
Я попросил отца вмешаться. Мать вскоре вернулась на балкон, как лист, подгоняемый ветром. Она стояла позади меня около часа, говоря слова любви и взаимного прощения, держа свою руку на моей груди, у самого сердца.
Этот случай был беспрецедентным. С раннего детства моя мать никогда не выражала физически своих чувств. Хотя это сбивало с толку и печалило меня в детстве, я потом понял, что это объяснялось тяжелыми переживаниями и болью, порожденной постоянной опасностью потерять единственного ребенка. Я сказал ей, как был тронут тем, что она говорила со мной, держа руку у моего сердца.
— Ты знаешь меня, я никогда бы этого не сделала, — возразила она.
— Но, может быть, отец бы сделал, — мягко ответил я.
И мы оба почувствовали его присутствие.