Глава 27 Когда встречаются два нуля

Глава 27

Когда встречаются два нуля

26 октября 1976 г. Зал Будды Гаутамы, г. Пуна, Индия

Первый вопрос:

Ошо,

Как вы относитесь к успеху в обычной жизни? Мне кажется, вы не одобряете успешную карьеру!

Я ничего не одобряю, но я ничего и не осуждаю. Что происходит — пусть происходит. Не надо ничего выбирать, потому что с выбором приходит несчастье. Если вы хотите добиться успеха, вы будете постоянно несчастны. Добьетесь вы успеха или нет — в любом случае вы постоянно будете несчастны.

Если вы стремитесь к успеху и достигаете его, часто лишь благодаря случаю, всё,равно это не принесет вам удовлетворения — так уж устроен человеческий ум. Каких бы высот вы ни достигли, ваш ум всегда будет идти впереди вас. Он постоянно хочет всё большего, большего и еще большего. И эти желания никогда не будут реализованы, потому что, сколько бы вы ни имели, вы всегда можете вообразить нечто большее. И расстояние между достигнутым и желаемым будет оставаться неизменным.

Это одна из констант человеческого бытия: всё может изменяться, но дистанция между тем, что вы имеете, и тем, что хотели бы иметь, остается неизменной.

Альберт Эйнштейн утверждал, что скорость света является постоянной — это единственная физическая константа. Будда утверждал, что скорость мысли является постоянной. Истина состоит в том, что свет и мысль это фактически одно и то же. Это два разных названия одного явления.

Итак, если вы желаете успеха, вы можете достигнуть его, но вы никогда не достигнете удовлетворения. И какой смысл в успехе, если в вашей душе не будет мира? Кроме того, для достижения успеха нужны удача и благоприятное стечение обстоятельств. Вероятность того, что вы потерпите неудачу, очень велика, потому что в этой гонке участвуют кроме вас еще миллионы других претендентов.

В стране с населением в шестьсот миллионов человек только один человек может стать премьер-министром, но хотят им стать все шестьсот миллионов. Из них только один победит, остальные проиграют. С точки зрения математики вероятность проигрыша намного больше.

Если вы потерпите неудачу, вас ждет разочарование, вся ваша жизнь пропадет зря. Если ваша карьера будет успешной, вы никогда не остановитесь на достигнутом; если она не будет успешной — вы проиграете. Вот и вся игра.

Вам может показаться, что я против успеха. Вовсе нет. Дело в том, что, если вы против успеха — значит, у вас есть какая-то другая идея успешности. Вы просто бросаетесь в другую крайность. Одна идея сменяет другую, но постоянным остается желание и расстояние до объекта желания.

Подобные идеи заставляют людей идти в монастыри, становиться монахами, отшельниками. Они против успеха. Они уходят из мира, в котором существует постоянная конкуренция,— они хотят избежать его постоянной борьбы, соблазнов и искушений. Они хотят обрести покой. Они пытаются не желать успеха, но желание всё равно остается! Только теперь это — желание духовного успеха. Стать Буддой! Стать Христом! Стать Махавирой! Снова идея, снова цель, снова дистанция, снова желание. И вся игра повторяется снова.

Я не против успеха, именно поэтому я остаюсь в этом мире — иначе я бы уже его покинул. Я не против успеха и не за успех. Я говорю вам: «Будьте бревном, плывущим по течению». Что случается — пусть случается. Живите так, чтобы вам не надо было выбирать. Что бы ни случилось с вами — принимайте это с радостью. Иногда это день, иногда ночь, иногда радость, иногда горе — не выбирайте, не сопротивляйтесь, просто принимайте всё как есть.

Я называю это основным качеством духовного бытия. Я называю это религиозным сознанием. Вы не должны быть против, вы не должны быть за, потому что, если вы против чего-либо, вы обязательно будете за что-либо, и, если вы выступаете за что-либо, вы непременно будет против чего-либо. И если вы за одно и против другого, то ваше существование разделено на две части. Вы должны выбирать, и выбор — это ад. Не иметь выбора — значит освободиться от ада. Пусть всё идет своим чередом. Наслаждайтесь тем, что посылает вам судьба. Если приходит успех — наслаждайтесь успехом, если неудача — наслаждайтесь неудачей. Потому что неудача приносит с собой некоторые радости, которые не может принести никакой успех. И наоборот — успех приносит радости, которые недоступны в горе. Человек, который не имеет собственных идей, способен находить радость во всем, что с ним происходит. Если он здоров — он наслаждается здоровьем, если он болеет — он лежит в постели и наслаждается своей болезнью.

Приходилось ли вам когда-нибудь наслаждаться болезнью? Если нет, тогда вы многое потеряли. Представьте: вы просто лежите в кровати и ничего не делаете. Ничто в мире вас не заботит, наоборот, все заботятся о вас, вы внезапно становитесь царем — все прислушиваются к вам, проявляют внимание, почтение, любовь. У вас нет никаких неотложных дел, вы просто отдыхаете, вы находитесь в абсолютном покое. Вы слушаете пение птиц или музыку. Вы можете немного почитать и вздремнуть. Это же прекрасно! В этом есть своя особая привлекательность. Но если вы одержимы идеей, что вы всегда должны быть здоровы, — тогда вы будете несчастны.

Несчастье приходит тогда, когда есть выбор. Когда выбора нет, наступает блаженство.

«Как вы относитесь к успеху в обычной жизни?» Я считаю, что, если вы можете быть обычным, обыкновенным человеком — значит, вы уже достигли успеха.

Пациент жалуется своему другу:

— Подумать только! Целый год и три тысячи долларов я потратил на этого психиатра, и он теперь говорит мне, что я здоров. Хорошенькое лечение! Год назад я был Авраамом Линкольном, а теперь я — никто.

Вот моя идея успеха: «Будьте никем». Не надо быть Авраамом Линкольном или Адольфом Гитлером — просто будьте никем. Будьте самыми обыкновенными, простыми, незаметными людьми, и жизнь станет для вас удовольствием и радостью. Не создавайте вокруг себя сложностей. Не увеличивайте свои запросы. Всё, что приходит к вам, принимайте как дар свыше, как милость Господа, наслаждайтесь и радуйтесь этим. Каждую минуту на вас проливается ливень счастья, но ваш требовательный и пресыщенный ум не замечает этого. Ваш ум так неудержимо несется к успеху, что вы не замечаете тех радостей жизни, которые доступны вам прямо сейчас.

Быть обычным — само по себе уже необычно. Быть простым — значит прийти Домой.

Но быть простым — сложно. Сами слова «простой», «обыкновенный» имеют негативную окраску. Как же так? Я — и вдруг обыкновенный. Все остальные, конечно, могут быть обыкновенными, но я — особенный. Это безумие, этот невроз характерен для каждого человека. У арабов есть даже притча на эту тему.

Говорят, что когда Бог создавал людей, Он прошептал каждому на ухо следующие слова: «Тебя я сделал особенным, никто не может сравниться с тобой. Все остальные получились обыкновенными».

И поскольку Он сказал это всем, весь мир наполнился этим бредом: «Я — особый. Сам Бог сказал мне, что я исключительный». Если вы не говорите это вслух, то только потому, что считаете обычных людей неспособными понять эту глубокую мысль. Да и зачем создавать себе проблемы? Вы это знаете, вы абсолютно уверены, и вам этого достаточно. И все люди находятся в таком же положении, все попались на эту удочку. Бог разыграл не только вас одного. Сейчас Он, возможно, делает это не лично, а приспособил компьютер, который продолжает твердить людям эту фразу в записи.

Слово «обыкновенный» имеет очень много значений. Всё дело в том, как вы его понимаете. Деревья обыкновенны. Птицы обыкновенны. Облака обыкновенны. Звезды обыкновенны. Они обыкновенны, и поэтому они не страдают неврозами. Только поэтому им не нужна помощь психиатра. Они здоровы, они полны энергии и жизни. Они просто обыкновенные! Ни одно дерево не помешалось на почве конкуренции. Ни одну птицу не беспокоит, кто на свете самая могущественная птица. Птицы даже не думают об этом. Птицы просто живут, выполняют свое предназначение и наслаждаются этим. Всё зависит от вашей точки зрения.

Отец взял сына в Метрополитен-опера, чтобы приобщить его к культуре. На сцену вышли дирижер со своей неизменной палочкой и дородная оперная дива. Началась ария.

Увидев, как дирижер размахивает палочкой, мальчик спросил:

— Папа, зачем этот дядя бьет эту тетю?

— Он никого не бьет, сынок, он дирижирует оркестром,— ответил отец.

Мальчик удивился:

— Но если ее никто не бьет, почему она так кричит?

Все, что вы видите в этой жизни, является вашей личной интерпретацией. Для меня слово «обычный» имеет очень большое значение. Если вы слушаете меня, если вы слышите меня, если вы понимаете меня, вы захотите стать обыкновенными. Для того чтобы стать обыкновенным, не надо бороться со всем миром. То, что вам нужно, уже с вами.

Когда прекратится вся борьба и все конфликты исчезнут, вы сможете просто наслаждаться жизнью, по мере того как она разворачивается перед вами. Вы сможете наслаждаться детством, юностью, старостью, вы сможете наслаждаться даже смертью. Вы сможете наслаждаться всеми временами года — каждый сезон имеет свою прелесть, каждый сезон может принести вам новые ощущения, вызвать у вас восторг.

Второй вопрос:

Ошо, вы когда-нибудь устаете от ваших лекций? Почему вы проводите беседы каждое утро? Нет ли у вас потребности отдохнуть, устроить выходной день?

Я не христианский Бог. Христианский Бог сотворил мир за шесть дней и седьмой день Он отдыхал. Отсюда и появилось воскресенье — выходной день. На Востоке мы не знакомы с концепцией божественного отдыха. Сама эта идея представляется неудачной. Как Бог может нуждаться в отдыхе? Отдых нужен тогда, когда ваша работа вам не нравится — только тогда вы устаете. Если работа вам по душе, и вы делаете ее из любви — вы не устаете, напротив, она питает вас энергией.

Говоря с вами, я получаю силы. После лекции я чувствую необычайный прилив энергии, поскольку это мое призвание, моя любовь. Я наслаждаюсь этим! Это — не работа. Если вы работаете — вы устаете. Если вы играете — как вы можете устать? Когда люди устают на работе, после работы они играют, чтобы отдохнуть и расслабиться. Шесть дней они работают на заводе, в офисе, на рынке, а на седьмой день они едут на рыбалку или идут на стадион, они приглашают друзей на пикник, они отправляются в горы. Всё это для них игра, отдых.

Для меня каждый день — воскресенье. Если вы любите свое занятие, вы никогда не устанете от него, наоборот, оно будет питать вас, заряжать жизненной энергией.

Но я могу понять этот вопрос. Он исходит от Чинмайи — вся его концепция труда абсурдна. Он не любит работать. Он всеми путями пытается уйти от работы. Он всячески откладывает выполнение работы и постоянно придумывает всё новые отговорки и оправдания для своей бездеятельности. Отсюда и вопрос. Этот вопрос не имеет отношения ко мне. Это ваш вопрос, и по этому вопросу можно судить о вас самих.

Мулла Насреддин сказал мне однажды:

— Ошо, ты знаешь, как реагируют француженка, англичанка и еврейка, когда муж целует их в постели?

— Нет. Расскажи мне,— ответил я.

— Француженка говорит: «О-ля-ля, Пьер, твои поцелуи, о!..» Англичанка говорит: «Отлично! Ты молодец, Винстон! Твои поцелуи — это отлично!» Еврейка говорит: «Послушай, Абрам, тебе не кажется, что нам таки надо побелить потолок?»

Все зависит от вашей позиции. Чинмайя в данном случае похож на жену еврея. Его взгляд на жизнь далек от восторженного созерцания. Он прячется от жизни. Он придумывает отговорки, чтобы ничего не делать. Он тратит на уклонение от работы столько энергии, что ее с лихвой хватило бы на выполнение самой работы, а потом его терзают угрызения совести.

Работа должна быть молитвой. Работа должна быть богослужением.

Когда я говорю с вами, я молюсь, я священнодействую. Вы — мой храм, мои божества. Всё, что я говорю, я говорю не для того, чтобы научить вас чему-либо. Обучение — это следствие, второстепенный продукт. Всё, что я говорю,— это молитва, это любовь, это забота. Я переживаю за вас, я радею о вас, как художник радеет о своем холсте.

Приходилось ли вам слышать о том, что Ван Гог уходил в отпуск, слышали ли вы, что Пикассо брал выходной? Возможно, и слышали. Да, он часто устраивал себе праздники, но он всегда брал с собой холст и кисти. Он никогда не отдыхал от живописи.

Когда вы любите свое дело, вам не нужны выходные — все ваши дни становятся одним сплошным праздником. Для меня каждый день наполнен ярким солнечным светом, каждый день — воскресенье.

Отношение Чинмайи к работе чисто утилитарное. Он не играет. Он озабочен. Он напряжен. Этому есть причина: он — сторонник совершенства, он педант. Но стремление к совершенству — основной источник неврозов. Педант сам рано или поздно становится невротиком и делает невротиками всех, кто окружает его.

Меня не интересует совершенство, я смотрю на мир в его естественном многообразии и целостности. В мире ничто не может быть совершенным, более того, в нем ничто и не должно быть совершенным, потому что всё совершенное, всё законченное — мертво.

Несколько лет моим соседом был некий поэт. Он писал и переписывал, отвергал написанное и писал заново. День за днем он полировал и оттачивал свои произведения. Но, когда он решал, что наконец достиг совершенства, я говорил ему, что его работа мертва.

Первый взгляд, первый набросок обычно имел свежесть жизни, хотя там было много неточностей и погрешностей. Тогда поэт начинал улучшать свое творение, он работал над размером, языком, грамматикой и т. д. Многие месяцы уходили у него на эту кропотливую работу, но, когда он собирался нести свое произведение издателю, я советовал ему лучше обратиться к врачу, чтобы тот выписал заключение о смерти.

— Твое детище погибло, — говорил я ему, — ты убил его!

Обратите внимание: педантичные родители всегда убивают своих детей, педантичные святые убивают себя и своих последователей. Очень трудно ужиться с педантичным святым — он утомляет, надоедает, осуждает. Когда вы приходите к нему, он смотрит на вас с высоты своих идеалов, и вы уменьшаетесь до размера насекомого. Он получает наслаждение от обличения ваших грехов: и это плохо, и то плохо — всё плохо!

Я не стремлюсь к совершенству. Я принимаю вас со всеми вашими человеческими недостатками. Я люблю вас такими, какие вы есть. Я не говорю сейчас о тех, кто погряз в невежестве и пороке. Это — другая крайность. Таким людям вообще безразлично, что они делают. Педант же слишком озабочен, и он озабочен не столько самой работой, сколько ее совершенством. Он непременно хочет воплотить в жизнь идеал. Невежда, в противоположность ему, вообще ничего не хочет воплощать. Невежда никогда не напишет поэмы. А педант напишет и перепишет ее тысячу раз, но поэма будет мертва. Между этими двумя крайностями и лежит правильный, естественный подход. Не будьте невеждами, не будьте педантами — будьте людьми!

Из-за своего стремления к совершенству Чинмайя нажил себе язву желудка. Он очень беспокоился, он хотел всё сделать настолько совершенно, насколько это возможно,— это одержимость. А там, где одержимость, всегда будет и усталость, смертельная усталость. Вам следует избегать этой крайности.

Во всем необходима мера. Там, где есть мера, — там здравомыслие, там здоровье.

Я совершенно не устаю, но, если такое всё же случается, я никогда не принуждаю себя. Я ни к чему не принуждаю вас, зачем же я буду принуждать себя? Когда я чувствую усталость, я умолкаю. Я могу остановиться на середине лекции и даже на середине предложения. Как только я чувствую малейшие признаки утомления, я останавливаюсь, я не жду ни единого мгновения. Таковы правила моей жизни.

Что естественно — то хорошо. То, что делается легко,— то правильно.

Третий вопрос:

Ошо,

Для меня всё начинает терять смысл и значение. Мир становится для меня мерцающей массой светящихся частиц. Я есть... меня нет... я есть... меня нет... Какое-то вращение, кружение, водоворот... В этом мире нет смысла. Я не счастлив, я не печален. Мне кажется, что нет вообще ничего, что можно понять.

Когда я возвращаюсь к повседневной рутине, я ищу смысла, который мог бы придать жизни какое-то содержание. Я думаю, этим смыслом является любовь. Принадлежит ли любовь к человеческому измерению? Может ли человек создать любовь или он может только открыть ее? Спасибо, что ты создал для нас пространство любви!

Высший смысл всегда выглядит бессмысленно. На высшей ступени определенно отсутствует весь тот смысл, который вы в состоянии представить себе; весь тот смысл, который вы хотели бы там найти. Там не будет никаких человеческих идей. Высшая ступень свободна от человеческой философии, теологии, религии, идеологии, языка и всего прочего. Когда вы начинаете приближаться к высшей ступени, действительно высшей и последней, вы чувствуете, что всё теряет смысл и значение. Да, теряется ваш смысл. Абсолют не имеет ничего общего с вашим смыслом. Он не должен подстраиваться под ваши идеи. Да, там не будет вашего смысла, но это не значит, что там не будет никакого смысла. Там будет абсолютный смысл.

Когда вы подойдете к рубежу, где ваш смысл начнет исчезать, вы увидите первые проблески истинного смысла. Фактически, его даже нельзя назвать словом «смысл», потому что он не укладывается ни в какие человеческие концепции. Но я буду использовать это слово за неимением лучшего. Абсолют имеет колоссальный смысл, но этот смысл — внутренний, а не внешний. Человеческий смысл — всегда внешний. Например, вы работаете, зарабатываете деньги; если вас спросят: «Какой смысл зарабатывать деньги?» — вы ответите: «Я хочу купить дом, для этого мне нужны деньги».

Идея покупки дома придает смысл вашей работе, на которой вы зарабатываете деньги. Сами по себе деньги не имеют никакого смысла. Смысл приходит откуда-то извне. Вся человеческая деятельность построена на этом принципе. Ваша жизнь разделена на цели и средства. Цель имеет смысл. Средства, как правило, не имеют смысла, но без этих средств невозможно достичь цели. Высший смысл не имеет такого деления, он един. Бог един. Он не может раздвоиться или стать шизофреником. Высший смысл заключен сам в себе. При этом сами понятия «цель» и «средства» исчезают — средства являются целью, а цель — средствами. Само путешествие является и целью путешествия.

Например, я сейчас говорю с вами. Если я говорю для того, чтобы достигнуть посредством этого какой-то цели, значит, всё это — мирская суета, которая не имеет ничего общего с религией. Послушайте внимательно. Если я читаю лекции для того, чтобы приобрести деньги, славу, уважение, престиж... что угодно, тогда всё это — суета. Если же я говорю из любви, если я получаю наслаждение от этой беседы, если я не ожидаю за это никакой награды, если я получаю удовольствие от самого процесса беседы, а не от предвкушения будущего вознаграждения, если средства и цели слились воедино — тогда это духовная деятельность.

В этом состоит различие между священником и святым. Священник проповедует в надежде получить от этого какую-то выгоду, духовную или материальную; святой говорит, чтобы поделиться с другими. Святой благодарен вам за то, что вы пришли выслушать его, за то, что вы открыли ему свои сердца, за то, что вы позволили ему поделиться с вами теми огромными сокровищами, которые накопились у него в душе. Святой подобен цветку, который хочет поделиться своим благоуханием со всем миром — он не хочет ничего получить взамен.

Абсолют имеет смысл, но этот смысл не укладывается в человеческие представления о смысле, это абсолютный, внутренний смысл. Поэтому в Индии духовная, трансцендентная деятельность часто сравнивается с игрой.

Представьте себе, что вы отправились на прогулку. У вас нет никакой определенной цели, вы просто идете и наслаждаетесь свежестью раннего утра. Теперь представьте, что вы идете по той же дороге на работу. В этом случае цель прогулки уже не совпадает с самой прогулкой. Цель теперь другая — вам надо вовремя прийти в офис. Вы спешите, вы бежите по той же дороге, но уже не видите ни цветущих деревьев, ни причудливых облаков, ни голубого неба; вы не слышите ни пения птиц, ни смеха играющих в парке детей. Ваше восприятие сузилось. Вы сфокусировались на одной задаче — прийти на работу к определенному часу. Вы бежите, вы ничего не замечаете. Дорога одна и та же, но какая разница! Когда вы прогуливались, вы получали удовольствие от самой прогулки, от всего, что видели и слышали. Вы просто шли, но при этом не шли никуда, то есть не шли куда-то конкретно. Бог также никуда не идет. Он просто присутствует здесь, сейчас, везде, всегда. Его деятельность не направлена на достижение какой-либо цели. Средства и цели слились воедино. Прогулка стала целью прогулки.

Вы говорите: «Для меня всё начинает терять смысл и значение...» Прекрасно! Великолепно! Замечательно! Пусть теряет, и как можно скорей! Не нужно цепляться за этот смысл. Когда привычный смысл будет потерян, на вас снизойдет божественный смысл. Ваше состояние свидетельствует о том, что вы постепенно становитесь достойны этого дара, готовы принять его.

«Мир становится для меня мерцающей массой светящихся частиц. Я есть... меня нет... я есть... меня нет...» Хорошо! Такими будут ваши ощущения, когда вы достигнете осознания: на выдохе вы будете чувствовать «меня нет», на вдохе вы будете чувствовать «я есть». Таков ритм жизни и смерти. В каждый момент вы рождаетесь, и в каждый момент вы умираете. В каждый момент вы исчезаете и появляетесь снова. В каждый момент вы погружаетесь в небытие и вновь возрождаетесь. В каждый момент вы становитесь ничем и снова материализуетесь. В этом чудо и магия бытия. Это — тайна. Это ваш внутренний ритм. Если вы про-зреете, вы начнете ощущать этот ритм. Это хорошо. Просто наблюдайте его и не бойтесь, не пытайтесь убежать от него. Проблема в том, что, когда вы внезапно чувствуете «меня нет», в этот же момент появляется страх, и вы начинаете цепляться за привычное состояние. Вы хотите постоянно ощущать, что «вы есть». Вы не хотите умирать, вы не хотите исчезать. Страх может лишить вас исключительной возможности — познать смерть.

Когда вас нет, то вас нет — просто перестаньте быть! И когда вы есть — просто будьте снова. Не думайте, что здесь есть какое-то противоречие; именно поэтому вы говорили про вращение, водоворот... Нет, это простой ритм, такой же, как ритм смены дня и ночи, зимы и лета. Это простой ритм — наслаждайтесь им! Исчезайте, когда вы исчезаете; появляйтесь, когда появляетесь. И не цепляйтесь за одно состояние; просто будьте тем, что вы есть.

Скоро вы заметите изменения в себе. Внутри вас появится свидетель — тот, кто не появляется и не исчезает. Когда вас нет, свидетель остается; иначе кто будет знать, что «меня нет»? Когда вы есть, свидетель также присутствует; иначе кто будет знать, что «я есть»?

«Я есть», «меня нет» — это как дыхание: вдох, выдох. Позвольте этому процессу идти спокойно. Расслабьтесь. И тогда вращение, кружение, воронки, все подобные ощущения исчезнут, и неземной покой снизойдет на вас, как он подобно голубю снизошел однажды на Иисуса. Неземной покой снизойдет на вас, и в нем вам откроется нечто новое — вот в чем свидетельство. А не в вас. Свидетельство того, что Бог существует, — свидетельство всего.

«Я не счастлив, я не печален. Мне кажется, что вообще нет ничего, что можно понять». Это переходный период. Прежде чем вы обретете счастье, прежде чем вы реально достигнете состояния ананда — блаженства, обязательно будет период, когда вы не будете ни радостны, ни печальны. Наступит полное равнодушие. Вы почувствуете отчуждение от всего происходящего: радость ли, печаль Я и — вам будет всё равно, вы будете наблюдать жизнь со стороны. Но рано или поздно, когда придет назначенное время, вы вдруг почувствуете, как внутри вас зарождается истинное блаженство. Это блаженство не имеет ничего общего с обычной радостью. Обычная радость всегда несет в себе зародыш печали. Обычные наслаждения всегда превращаются в несчастья. Вы хорошо знаете это! Вы испытывали это на собственном опыте тысячи раз. И наоборот, несчастье всегда несет в себе радость. В вашем смехе слышится плач — порой он незаметен, но он всегда есть. Так же и в плаче можно услышать смех.

Я много раз видел слезы радости и слышал смех сквозь слезы. Ваша природа двойственна. Переходный период наступает, когда вы начинаете преодолевать эту двойственность, когда вы начинаете понимать, что смех и слезы, радость и боль неотделимы друг от друга. Тут нечего выбирать — смех приносит слезы, слезы — смех. Какой смысл выбирать? Тогда вы постепенно становитесь равнодушны и теряете интерес ко всему. Это состояние называется состоянием тишины, покоя. Из этого состояния, доведенного до совершенства, возникает впоследствии состояние блаженства, экстаз. Экстаз не несет в себе признаков других состояний. Он чист, он свободен от двойственности. Он не может превратиться в свою противоположность, он не имеет противоположности. Это — уникальное состояние абсолютной чистоты и непорочности.

Сначала человек живет в мире двойственности — иногда он счастлив, иногда печален, потом снова счастлив, потом опять печален, и так без конца. Когда он осознает этот круговорот и его тщетность, он переходит на вторую ступень — ступень покоя. Двойственность постепенно отступает, и, наконец, появляется экстаз. Экстаз — это последняя ступень, это конечная цель.

Бог не ограничивается покоем. Есть религии, которые остановились на стадии покоя. Они не смогли достичь совершенства. Например, джайнизм остановился на покое. Я не думаю, что сам Махавира остановился на этой стадии — он был человеком экстаза, безумного экстаза, но его последователи ограничились покоем. Буддизм также остановился на этой ступени. Да, Будда пребывал в покое, но он не ограничивался одним покоем, он продвинулся дальше. То, что было в Будде, отсутствует теперь в буддизме. Поэтому, когда человек начинает вдумываться в смысл буддийских писаний, он становится безразличным как к радости, так и к горю. Он, безусловно, пребывает в покое, но этот покой имеет привкус печали и безысходности. Этот человек выглядит застывшим, почти мертвым. Жизнь уже не кипит в нем, его пульс замедлен, кровь течет по жилам неспешно. Он увял, усох, зачах. В этом — опасность буддийской медитации. На этой стадии ни в коем случае нельзя задерживаться долго. Следует всё время помнить, что покой не является самоцелью. Конечной целью является экстаз. Пока ваше существование не станет танцем, безумно счастливым танцем и бесконечным праздником, пока вы не расцветете, вы не должны останавливаться.

«Мне кажется, что нет вообще ничего, что можно понять».

Вы говорите «кажется», но на самом деле всё так и есть. Понимать — нечего. Жизнь — это тайна, которая превосходит всякое понимание. Весь процесс признания — всего лишь детская игра. Если хотите — можете играть. Истинно же зрелый человек понимает, что понимать — нечего. По сути, нет понимающего и нет понимаемого. Жизнь — это тайна, которую надо прожить, а не понять.

«Когда я возвращаюсь к повседневной рутине, я ищу смысл, который мог бы придать жизни какое-то содержание». А вот здесь вы неправы. Вы должны привнести в вашу рутину, в так называемую «нормальную жизнь» покой и тишину. Если вы начнете искать пути и средства, чтобы снова заполнить тот ноль, ту пустоту, которая возникает в вас, если вы начнете искать занятия, взаимоотношения, методы, теории, что угодно для того, чтобы снова заполнить ту пропасть, которая разверзлась внутри вас, хоть каким-то содержанием — тогда вы пропали. Сейчас в вашей жизни начался очень важный позитивный процесс, и вы будете стараться этот процесс остановить. Оставайтесь как есть — без смысла, без цели, без содержания, потому что это соответствует реальности. Одним из главных посланий Будды является утверждение, что ни в чем нет никакого содержания. Материя не материальна. Человек не имеет «Я». Сущность не существует. Реальность не реальна. Желание иметь что-либо существенное происходит из невежества и страха. Вы — ничто! Абсолютнейшее ничто, бездонная пропасть. Не бойтесь, падайте вниз. Не пытайтесь уцепиться за какую-нибудь ветку или корень дерева. Не хватайтесь зам друзей, знакомых, работу или за что-нибудь другое. Смело бросайтесь в эту бесконечную пропасть. И падая, вы... исчезнете, исчезнете как дым.

И тот день, когда вы совершенно исчезнете, будет днем нирваны — тогда вы узнаете, кто вы есть в действительности.

Человек подобен нулю.

Концепция нуля впервые возникла в Индии, как, впрочем, и вся современная система счета с девятью цифрами и нулем. Ноль сам по себе не имеет никакого значения. Он приобретает значение только в сочетании с другими цифрами. Если вы поставите ноль после единицы, он приобретает значение девяти — один плюс девять равно десяти. Если вы поставите ноль после двух, он приобретает уже большее значение — восемнадцати. Чем больше цифр будет стоять впереди нуля, тем значительней будет выглядеть он сам.

То же самое происходит и в реальной жизни. Когда человек рождается на свет, он подобен нулю. Если потом перед этим нулем появляется солидный банковский счет, нуль становится очень важным и значительным. Если вы скажете ему: «Тебя избрали президентом страны»,— он вырастет еще больше. Ноль приобретает теперь очень большое значение: он имеет деньги, власть, славу, престиж и т. д. Именно поэтому человек всегда стремится к подобным «прилагательным» успеха. Ему необходимо поставить что-либо перед собой, чтобы не чувствовать свою пустоту и ничтожество. Но, что бы вы ни делали — всё тщетно, потому что вы всегда останетесь нулем. Пустота — вот ваша истинная природа. Вы можете обманывать себя, но не можете изменить реальность.

Поэтому я советую вам: когда вы выходите из состояния медитации и возвращаетесь в ваш обыденный мир, берите с собой этот ноль и не пытайтесь наполнить его каким-либо содержанием, потому что это — насилие над вашей природой. То же самое делает слон из индийских священных писаний. Слон заходит в реку, погружается в воду, плещется, купается и тщательно обливает себя водой из хобота. Потом он выходит на берег и... снова вываливается в грязи и пыли. Не поступайте как этот слон. Это глупо, это самоубийственно. Я понимаю, что это — естественная тенденция, но старайтесь избегать этого.

«Я ищу смысл, который мог бы придать жизни какое-то содержание. Я думаю, этим смыслом является любовь. Принадлежит ли любовь к человеческому измерению?»

Та любовь, которая принадлежит человеческому измерению, не является истинной любовью. Это только отчаянная попытка заполнить свою пустоту другим человеком, поставить кого-нибудь перед с^оим нулем и тем самым придать себе искусственную значимость. Одинокая женщина чувствует себя ничем. Когда она идет рядом с мужем, она уже чувствует себя иначе — ноль нашел свою цифру. Мужчина без женщины ощущает себя ничтожным. Рядом с женщиной он приобретает престиж. Муж — это уже кто-то, холостяк — никто. Мы постоянно ищем что-нибудь или кого-нибудь, чтобы избавиться от этого ощущения ничтожности.

Нет, человеческая любовь — не истинная любовь. Это только трюк, самообман. Истинная любовь находится выше человеческой сферы. Истинная любовь не имеет никакого отношения к заполнению внутренней пустоты — совсем наоборот. Она позволяет поделиться внутренним пространством. Вы превращаетесь из нищего, который ждет подачки, в императора, который щедро раздает свои сокровища. Вы перестаете просить, вы начинаете давать. Запомните эти два слова.

Если вы просите что-то у кого-то — это не любовь. Если вы делитесь, даете — только тогда это любовь. Щедрость, в определенном смысле, лежит вне человеческого измерения и всё же находится в пределах человеческих возможностей. Щедрость является мостом, соединяющим человеческое и божественное. Именно поэтому любовь также является мостом между землей и небом.

Поэтому не ищите друга, девушку — кого-нибудь, кто мог бы заполнить вашу пустоту. Нет, ищите того, с кем можете поделиться вы. Не ищите цифру к своему нулю — единицу, двойку, тройку и т. д. Ищите того, кто сам является нулем. Когда соединяются два нуля, две пустоты, тогда возникает истинная любовь.

И запомните: когда встречаются два нуля, в результате будет только один ноль. Ноль плюс ноль — вы можете прибавлять бесконечное количество нулей — всегда будет только один ноль. Сумма нулей никогда не превысит ноль.

Любовь возникает тогда, когда обе личности исчезают. Любовь появляется тогда, когда нет того, кто любит, и нет того, кого любят, нет любящего и нет любимого. Даже в великих историях любви были лишь редкие мгновения истинной любви.

Позвольте, я объясню вам эту мысль на примере. Я прочитал много великих произведений. Но даже у Шекспира, Калидасы, Тулсидаса, Мильтона и Данте встречаются лишь несколько действительно поэтических строк. Иногда даже не строки, а фрагменты строк или только отдельные слова поэтичны. Точно так же и в знаменитых историях любви можно встретить лишь редкие моменты настоящей любви. Но когда вы исчезли полностью, когда два уже не равно двум, когда двойственность уходит, когда нет столкновения личностей, когда нет самих личностей — тогда появляется истинная любовь. Эта любовь существует вне времени. Эта любовь подобна молитве. Эта любовь и есть Бог.

«Принадлежит ли любовь человеческому измерению?» Она может принадлежать человеческому измерению, если вы приложите усилия, если вы создадите определенные возможности для ее возникновения, если вы готовы принять ее. Иначе она недоступна человеку. В обычных, естественных условиях она недоступна. В обычных условиях возможен только секс, но секс — это не что иное, как бы уловка, трюк — упайя — для того, чтобы забыться на время.

Любовь — это абсолютная память, полное осознание, ярчайшее пламя без дыма. Она — маленький росток внутри вас. Вы можете вырастить этот росток, и он превратится в истинную любовь. У вас есть потенциал любви, но для его реализации необходимо приложить усилия.

«Может ли человек создать любовь или он может только открыть ее?» Нет, мы не создаем любовь, ее нельзя создать. Ее нельзя «изготовить» по человеческим технологиям. Искусственная любовь будет мертва так же, как цветы из пластика. Только открытая любовь будет настоящей любовью. Вы не должны создавать ее — вы должны погрузиться в нее, вы должны спокойно войти в нее.

Да, Будда был прав, когда говорил: «Станьте бревном, плывущим по течению реки, и вы достигнете океана». Я уверяю вас, вы непременно достигнете океана. Океан уже существует. Река должна найти его. Река не должна создавать океан. Река не может создать океан. Сама эта идея абсурдна. Как река может создать океан? Река в лучшем случае может создать пруд или, скорее, болото, которое будет грязным, зловонным, мертвым. То, что может создать река, никогда не сравнится с бесконечным, великим океаном.

Река должна искать и найти. Океан ждет ее. Океан был всегда, он был еще до появления реки. Фактически, это река произошла из океана в результате испарения, образования облаков и выпадения дождей. Достигая конца пути, мы возвращаемся к истокам, и никуда более. Река впадает в океан, потому что она происходит из океана. Мы становимся богами, потому что мы произошли от Бога.

Любовь нужно открыть, обнаружить — она всегда здесь, с нами. Но как открыть ее? Чем значительнее вы становитесь, тем меньше у вас возможностей открыть истинную любовь. Чем проще вы становитесь, тем больше у вас появляется шансов открыть ее. Когда река впадает в океан, она открывает океан, она сливается с ним, она сама становится океаном.

Четвертый вопрос:

Ошо,

Чем объясняется то, что вы никогда не покидаете свой дом? Это сознательное решение или просто стечение обстоятельств?

Мне теперь некуда и незачем ходить. Мои путешествия закончились, потому что нет больше путешественника. Где бы я ни был, я присутствую здесь и сейчас. Моя комната так же хороша, как и любое другое место, какой же смысл покидать ее? Я не вижу в этом смысла. Вы всё время куда-нибудь ходите, отправляетесь: иногда в клуб, иногда в кино, иногда в гостиницу, иногда туда, иногда сюда. Вы находитесь в бесконечном поиске, потому что вы нигде не находите удовлетворения. Где бы вы ни были, вам всегда чего-то не хватает, и вы пытаетесь найти недостающее звено в другом месте.

Конечно, вы считаете, что со мной не всё в порядке. Что делает этот человек, сидя всё время в своей комнате? Не надоедает ли ему такой образ жизни? Почему он никуда не выходит? Но, прежде чем спрашивать меня, почему я не выхожу, спросите лучше себя, зачем выходите из дома вы.

Есть такая история.

Рабайя аль-Абадайя сидела в своей комнате, проводя время в медитации и молитвах. В том же доме жил другой мистик, по имени Хасан. Как-то раз он вышел на улицу. Было раннее утро. Солнце только что появилось из-за горизонта. Зрелище было великолепным, волшебным.

Потрясенный Хасан воскликнул:

— Рабайя, почему ты не выходишь?! Бог посылает нам такой прекрасный рассвет!

— Хасан, — отвечала со смехом Рабайя, — когда же ты, наконец, повзрослеешь? Вместо того чтобы звать меня, заходи лучше в дом. Рассвет — это прекрасно, спора нет, но здесь, внутри, я вижу Создателя рассвета.

Да, Рабайя права. Снаружи прекрасно, но ничто не может сравниться с тем, что находится внутри. После того как вы обретете внутреннее видение, вам будет уже всё равно, что происходит вне. Внешний мир прекрасен, никто не спорит с этим, но, если вы будете всё время переезжать с места на место и никогда не попадете Домой, вы никогда не будете счастливы.

Я не выхожу никуда не потому, что я принял такое решение, — вот уже двадцать два или двадцать три года я не принимаю никаких решений. В тот день, когда я умер для этого мира, 21 марта 1953 года, все мои решения также умерли.

Меня больше нет, поэтому некому и решать. Всё что происходит — пусть происходит. Всё прекрасно. Ничего лучшего нельзя себе представить, ничего лучшего нельзя пожелать.

Когда Гарри Хершфилд, которому было восемьдесят шесть лет, выходил из клуба, к нему обратилась проститутка и предложила ему «прогуляться». Он сказал ей:

— Есть три причины, почему я не могу пойти с тобой. Во-первых, у меня нет денег...

— Тогда остальные две причины не имеют значения, — прервала его женщина.

У меня тоже есть три причины для того, чтобы не выходить из дома. Во-первых, меня нет — и остальные две причины не имеют значения.

Пятый вопрос:

Ошо,

Ради потомков, ради ваших историков и хроникеров, ради меня, пожалуйста, будьте хотя бы раз в жизни правдивы и подведите итог этой длинной дискуссии о том, что истинно и что ложно.

Ведь на самом деле полотенце не имеет ничего общего с буферным состоянием государства Тибет, а также с множеством эзотерических интерпретаций, исходящих из некоей комнаты в Доме Иисуса?

Ведь вы использовали полотенце лишь для отражения атаки москитов из Джабалпура?

Прежде всего следует понять, что всё то, что может быть сказано, — не является истиной, и всё то, что не может быть сказано, — является истиной. Все священные писания являются прекрасной ложью. Все церемонии и богослужения — как буддистов, так и христиан — являются красивым, богато украшенным обманом.

Вы просите меня: «Будьте хотя бы раз в жизни правдивы». Вы просите о невозможном. Я не могу сделать этого. Никто не мог сделать этого, и никто не сможет это сделать. Истину нельзя выразить словами. И сказав вам это столь определенно, я приблизился к истине настолько близко, насколько это возможно. Истина не может быть «сказана», а всё, что может быть сказано, всё будет в какой-то степени ложью.

Слова уничтожают истину. Выражения извращают истину.

Вы спрашиваете меня о полотенце: «Действительно ли полотенце не имеет ничего общего с буферным состоянием государства Тибет?..» Да, оно не имеет ничего общего ни с каким буферным состоянием никакого Тибета. По крайней мере сегодня оно не имеет никакого отношения. Я не могу вам обещать, что завтра оно не будет иметь никакого отношения ко всему этому, и я не помню ничего о том, что было вчера. Все эзотерические измышления по этому поводу не имеют никакого смысла. Тем не менее существует много невежественных людей, которым просто необходимы эзотерические вымыслы и теории.

Эзотерика существует только благодаря человеческой глупости. На самом деле в этом мире нет ничего тайного — всё находится перед вашими глазами. Ничего не было скрыто от вас с самого начала. Как может быть скрыта истина? Возможно, ее не выразить, но это не означает, что она скрыта от вас. Она перед вами, она здесь и везде — внутри и снаружи.

Тем не менее бывает полезно понять, как глупейшие теории могут возникнуть из совершенно простых вещей. Это была просто шутка, но есть люди, которые упорно не хотят верить этому. Они хотят найти эзотерический смысл в том, почему я называю шутку шуткой. Это «трудные» люди, с ними нелегко разговаривать. Повторяю, полотенце не имеет никакого отношения ни к чему. Это единственная вещь, которая у меня есть. Позвольте, я расскажу вам пару анекдотов.

По улице идет хиппи и несет под мышкой коробку из-под сигар. Его встречает знакомая хиппи и спрашивает:

— Здорово, брат, как дела? Куда ты катишь с этой коробкой?

— Я переезжаю, — отвечает хиппи, — а в этой коробке лежит мое имущество. Впрочем, я готов бросить и эту коробку. Я бы уже давно бросил ее, но Маниша не позволила.

— Может, ты и одежду свою готов бросить? — спросила она.

— Разумеется, готов, но это создаст много проблем. Не для меня — для тебя, сестра. Только ради тебя я и ношу свою одежду.

Встречаются два друга, одному шестьдесят лет, другому — восемьдесят. Шестидесятилетний говорит:

— Ты знаешь, старина, мне кажется, что я уже не могу удовлетворить свою жену. Я стараюсь изо всех сил, но ничего не получается.

— А у меня в этом смысле никаких проблем, — отвечает восьмидесятилетний. — Каждую ночь я раздеваюсь на глазах у своей жены и говорю: «Посмотри. Ты удовлетворена?» Она пожимает плечами, говорит «да», и на этом всё заканчивается.

Люди могут придумывать очень мудреные теории, но какая от этого польза? Таковы и все эзотерические объяснения — они не могут удовлетворить вас. Как могут удовлетворить словесные измышления? Только истина может удовлетворить вас. А истина состоит в том, что это была просто шутка.

Я люблю шутки. Не надо искать в них какой-то глубокий эзотерический смысл. Они просты, но это очень сложно — принимать простые вещи.

Папа римский Пий XII прибыл к дверям рая. Святой Петр открыл их и, услышав его имя, ответил, покачав головой:

— Никогда не слышал.

— Так спроси у Бога Отца, он меня знает, — потребовал Пий XII.

Святой Петр ушел.

— Босс, ты знаешь человека, который называет себя папа римский Пий XII? — спросил святой Петр у Бога Отца.

— Ничего не знаю о таком,— был ответ.

Святой Петр вернулся к вратам и передал этот ответ папе.

— Ну, спроси тогда Иисуса.

Святой Петр, начиная понемногу терять терпение, пошел к Богу Сыну.

— Сынок, ты не знаешь часом Пия XII?

— Ни слухом ни духом,— ответил Иисус.

Святой Петр вернулся к папе.

— Ладно, окажи мне тогда последнюю милость,— сказал папа в отчаянии,— спроси у Святого Духа.

Святой Петр тяжело вздохнул и снова отправился на небеса.

— Привет, Дух, ты знаешь папу римского Пия XII? — спросил он.

— Папа Пий... подожди... Пий XII, из Рима... Пошли его к черту! Это тот самый парень, который распускал грязные слухи про меня и Марию![Скорее всего речь идет о папе Пии IX, который провозгласил догмат, согласно которому Дева Мария была зачата от обычных родителей — Иоакима и Анны, но на нее не перешел первородный грех. Догмат отвергается православием, протестантизмом и более мелкими христианскими течениями.]

Да, это был тот человек, который придумал историю о том, как Мария зачала и родила ребенка, не будучи в связи ни с одним мужчиной [Ошо путает догмат о непорочном зачатии Марии с догматом о непорочном зачатии Христа.]. На свете очень много разных ученых, пандитов и прочих «мудрецов». Пусть они запомнят: «Никто не узнает вас у дверей рая».

Все теории бесполезны, но ум страстно желает придумывать их из чего угодно! Подумать только! Даже из полотенца. Вы подняли много шума из ничего. В комнате Чинмайи продолжают собираться большие компании, к нему приходят всё новые люди, спрашивают, и он начинает свои бесконечные и бессмысленные объяснения...

Последний вопрос:

Ошо,

Полотенце, которое материализовалось перед Майтрейей и которое он взял себе, потом таинственным образом исчезло. Что вы можете сказать об этом?

Полотенца очень темпераментны. Мне это хорошо известно. Это была долгая история любви. Двадцать пять лет... Большой срок для нашего мира, где даже с женщиной прожить столько лет кажется немыслимым — три года в лучшем случае. Но я прожил с этим полотенцем двадцать пять лет.

Полотенца очень темпераментны. Я баловал мое полотенце, я любил его, я уважал его, я почитал его. Но Майтрейя — простой человек, он, наверно, засунул его куда-то. Это полотенце не любит такого обращения. Оно где-то в его комнате, я уверяю вас, но Майтрейе необходимо проявить больше такта. Он должен ухаживать, говорить комплименты — у этого полотенца тонкая женская душа, у меня есть еще другое полотенце, полотенце-мальчик. Лучше я дам Майтрейе его. Да пребудут они в мире и счастье.

Достаточно на сегодня.