Глава 16 Как я следую своим же советам

Врач, исцели самого себя.

Евангелие от Луки, 4:23

Недавнее исследование стресса показало, что одна из самых тяжелых работ в мире с точки зрения эмоционального напряжения и частоты сердечных приступов — это диспетчер аэропорта. Эта работа требует точности, и диспетчер, регулирующий воздушное движение, должен быть постоянно начеку — ошибка может привести к трагедии. Однако мне интересно, равноценна ли эта работа по затрате усилий моей. В конце концов, пилоты заинтересованы в том, чтобы взлететь или приземлиться безопасно. Но корабли, которыми я руковожу, иногда сами так и норовят потерпеть крушение.

Вот что произошло в прошлый четверг всего в течение получаса. В 10:25, незадолго до сессии, назначенной на 10:30, я получил по почте и пробежал глазами длинное, путаное, злое письмо от пациента по имени Феликс. Тот объявлял о своих планах устроить «кровавую баню», убив трех врачей, в том числе двух психиатров, которые ранее его лечили! Феликс писал: «Я просто жду, пока мне хватит сил поехать в магазин и купить пистолет и пули». Я не смог дозвониться до Феликса, поэтому в 10:30 начал свою сессию с Гарри. Он был истощен и выглядел как жертва концентрационного лагеря. Гарри отказывался есть, считая, что его кишечник «закрылся». Он уже потерял 70 фунтов. Пока мы обсуждали нежелательный вариант госпитализации и принудительного кормления через зонд, позволяющий предотвратить смерть от голода, я получил срочный телефонный звонок от пациента по имени Джером, который прервал сессию. Джером сообщил, что стоит с петлей на шее и серьезно подумывает повеситься, прежде чем жена вернется с работы. Он объявил о нежелании продолжать амбулаторное лечение и настаивал на том, что госпитализация также будет бессмысленной.

К концу дня я разрешил эти три чрезвычайные ситуации и отправился домой, надеясь расслабиться. Однако перед сном мне позвонила очень известная женщина, которой меня порекомендовал один из моих пациентов. Она рассказала, что уже несколько месяцев испытывает депрессию и что немного раньше этим же вечером она стояла перед зеркалом и примеривалась, как будет перерезать себе горло лезвием бритвы.

Она объяснила, что позвонила мне только для того, чтобы успокоить друга, который направил ее ко мне, но не желала назначать встречу, будучи убеждена, что ее случай «безнадежен».

Безусловно, такая нервотрепка у меня не каждый день! Но иногда мне кажется, что я попал в скороварку. Это дает мне массу возможностей научиться справляться с острым чувством неопределенности, беспокойством, расстройством, раздражением, разочарованием и виной. Все это позволяет мне использовать когнитивные методы в работе с самим собой и увидеть, будут ли они действительно эффективны, а также приносит много потрясающих и радостных моментов.

Если вы когда-либо обращались к психотерапевту или консультанту, есть вероятность, что психотерапевт почти все время слушал и ожидал, что главным образом говорить будете вы. Это объясняется тем, что многих терапевтов учат быть относительно пассивными и недирективными — своего рода «человеческим зеркалом», которое просто отражает то, что вы говорите[24]. Такое одностороннее общение могло показаться вам непродуктивным и разозлить. Возможно, вы задавались вопросом: «Каков мой психиатр на самом деле? Какие чувства он испытывает? Как он с ними справляется? Какое давление испытывает, имея дело со мной и с другими пациентами?»

Многие пациенты спрашивали меня напрямую: «Доктор Бернс, вы действительно применяете то, чему учите?» Правда в том, что, возвращаясь домой на поезде, я часто достаю лист бумаги и рисую посередине вертикальную линию, чтобы применить технику двух колонок. Она помогает справиться с любым докучливым эмоциональным похмельем от прошедшего дня. Если вам любопытно заглянуть за кулисы, я буду рад поделиться своей домашней работой по самопомощи. Это ваш шанс самому сесть в кресло и послушать рассказ психиатра о себе! В то же время вы можете получить представление о том, как когнитивные методы, которые вы освоили для преодоления клинической депрессии, можно применить при всякого рода встрясках и стрессах, которые являются неотъемлемой частью повседневной жизни.