Беседа 4 Сети аромата

Беседа 4

Сети аромата

28 мая 1986 года.

Вопрос первый:

Возлюбленный Ошо,

Твои слова о музыке и танце глубоко затрагивают мою душу, и все мое естество, словно губка, впитывает в себя каждое твое слово и каждое движение. Когда ты говорил об осознанности и полной потере себя в музыке, я внезапно осознала, как щедро ты меня одарил, позволив танцевать возле тебя - когда нечего было говорить, и осознанности пришлось возникнуть, и она пришла естественным образом во время танца вместе с потерей себя. Меня переполняют трепет и благодарность, когда я вижу, как уверенно и заботливо ты нас ведешь, как ты создаешь нам такие условия, в которых мы можем так много приобрести, если только чуточку постараемся.

Я несказанно благодарна за то, что нахожусь здесь, рядом с тобой.

Гайян, самое важное в духовном руководстве - это то, что оно не должно быть прямолинейным. Ученик не должен ощущать, что его ведут. В прямолинейном руководстве присутствует элемент рабства, и ученик оказывается в зависимости от своего наставника.

Однако очень сложно вести человека непрямолинейно. Нужен такой вариант убеждения, чтобы ученик не почувствовал, что ему говорят делать так-то или так-то. Нужно просто подавать ему знаки, но с такой любовью, чтобы ему самому захотелось пойти в указанном направлении. И лишь когда путь будет пройден, он осознает, что его заботливо вели по каждой ступеньке.

Тогда уже не будет ни страха, ни раздумий. Человек, прибывший к цели, никогда не впадет в зависимость - он лишь будет испытывать благодарность. Его реакция будет в корне отличной.

Если вести человека прямолинейно, он будет сопротивляться, потому что, заставляя его двигаться в определенном направлении, вы создаете для него шаблон и забираете у него его свободу.

Прежде всего, в таком случае человек никогда не достигнет, потому что вместе со всем скрытым нежеланием и сопротивлением глубоко внутри него кипят гнев и ярость. И все это - вхождение в зависимость, принятие духовного рабства - все это ради удовлетворения его же желаний.

И от всего этого он затаит в душе обиду. Эти препятствия не только не дадут ему установить связь с мастером, но и построят стену между ними. В таком случае достичь практически невозможно.

Это порочный круг: когда вы делаете то, что вам говорят, внешне вы покорны, вы готовы служить мастеру, внешне вы благодарны, но внутри вы противитесь и злитесь. И когда, следуя всем указаниям мастера, вы не достигаете... именно здесь ученики превращаются во врагов мастера. Вместо благодарности в процессе ученичества они накапливает в себе лишь больше и больше враждебности.

Однако вести человека так, чтобы он не осознавал, что его ведут... все должно быть так же, как когда вы идете на аромат садовых цветов. В вас не будет нежелания, сопротивления, враждебности к аромату, несмотря на то, что именно он привел вас.

На самом деле, аромат - это сети, которые поймают и притянут всех, кто способен обонять. И лишь достигнув, они поймут, что их привели, что их охраняли, что о них заботились - и ведь ни одним словом им не было приказано делать так и не поступать иначе. Их свобода не была затронута ни на йоту. Они не оказались порабощенными.

Именно такова моя работа. Очень редко удается найти мастера, который бы вел вас таким образом, потому что это требует немало сил и напряжения. Мастер должен быть очень сознательным, очень внимательным, чтобы ученик ни в коем случае не ощутил себя ниже его. Мастер должен брать руку ученика так, как если бы это ученик сам брал мастера за руку. Это огромное искусство. Мастер завлекает, но не повелевает.

Поэтому лишь изредка вы найдете в числе мастеров совершенных проводников. Вот определение совершенного проводника: он никогда не позволит вам узнать, что вы ведомы. Вы понимаете это лишь под конец вашего путешествия, и тогда внезапно вы чувствуете безумную благодарность и признательность мастеру за его неутомимые брожения кругами, необходимые, чтобы никоим образом вас не ранить и не создать в вас зависимость. Наоборот, чтобы дать вам еще большую и большую свободу, мастер становится вашим другом.

Но не каждого ученика можно вести незаметно.

Меня сотни раз спрашивали, почему женщин так сильно привлекает моя философия и мой образ жизни. Я давал этому разные объяснения, но истинный ответ в том, что женщина более ответственна в своем ученичестве, нежели мужчина, и, кроме того, ей известна тонкость руководства без прямолинейных указаний. Женщина не действует через ум, которому необходимы четкие и ясные наставления. «Дай мне десять заповедей» - это мужской язык. Но есть мужчины, у которых сердце настолько же чувствительно, как и у женщин. Они могут стать идеальными учениками, но их процент среди мужчин меньше, чем процент идеальных учеников среди женщин.

Многие мужчины, не имеющие сердечности и действующие через ум, могут приблизиться к мастеру, проявить к нему интеллектуальный интерес в соответствии со своими предрассудками; может даже показаться, что они его неплохо понимают, лучше, чем кто-либо еще, потому что их умственное понимание будет гораздо яснее.

Но мир сердца - это не мир математики и логики; это мир поэзии и музыки. Им можно наслаждаться, но умом его не понять.

Мне вспоминается великий английский поэт Колридж. Он считается одним из величайших англоязычных поэтов, несмотря на то, что за всю свою жизнь он закончил лишь семь произведений: все дело не в их количестве, а в их качестве. После себя он оставил почти сорок тысяч незаконченных стихотворений.

Но на протяжении всей его жизни друзья донимали его:

- Ты безумен! У тебя под рукой несметные богатства. Всего несколько стихов сделали тебе имя великого поэта, и если бы ты закончил свои сорок тысяч не менее качественных произведений, то во всем мире тебе не нашлось бы ровни, за всю историю человечества, в его прошлом, настоящем и будущем, тебе не нашлось бы достойного соперника. Ради чего ты хранишь эти обрывки?

И он отвечал:

- Вы не понимаете. Я не могу окончить их. До тех пор пока жизнь не направит меня так нежно, что я не буду ощущать ее руководства и не буду чувствовать ее толчков, я ничего не стану делать. Эти стихи - стихи моей свободы; через мои слова освобождается все сущее. Так что с ними придется повременить.

Однажды друг Колриджа, тоже поэт, увидев стихотворение, которому не хватало лишь строчки, сказал ему:

- Ну допиши ты сам эту строчку!

- Так нельзя, - ответил Колридж. - Я уже пытался, но разница в качестве будет такой же, как разница между небом и землей. Я еще могу обмануть людей, но не себя же самого. Я буду ждать, пока не придет сущее; и оно не будет принуждать меня, потому что нельзя писать стихи под принуждением, - оно просто поведет меня, приободрит меня, и тогда я окончу этот стих, но пойму я, что сущее вело меня, только когда закончу его.

Однажды профессор литературы в лондонском университете в ходе лекции натолкнулся на строку из Колриджа, уловить смысл которой ему никак не удавалось. И поскольку он был искренним человеком, то сказал своим студентам:

- Я не могу объяснить вам эту строку, но брать объяснение с потолка не хочу. Колридж - мой сосед. Сейчас он уже очень стар, но поскольку мы давно живем по соседству, меня к нему еще пускают. Я схожу к нему и спрошу, что он хотел сказать в этой строке.

На следующий день он отправился к Колриджу и задал свой вопрос. Колридж глянул на стих и сказал:

- Какой-то смысл тут, несомненно, есть. Когда я это писал, лишь двое знали его. Теперь знает только один.

Услышав про этих двух, знающих смысл, профессор испугался: где же сейчас их разыщешь? Но когда Колридж добавил, что теперь знает вообще только один, профессор испугался еще сильнее. Оставалась последняя ниточка, и он спросил:

- Надо понимать, ты говоришь о себе?

- Нет, - рассмеялся Колридж. - Когда я писал этот стих, то смысл знал я, и еще Бог. Теперь же только один Бог и помнит, а я забыл. Это прекрасная строка, но, увы, вспомнить мне не удастся. Более того, собственно, я ведь ее и не писал.

Богом Колридж именует все сущее, и, кроме названия, различий нет. Он говорит: «Я не писал эти строки. Да, буквы вывел я, но мною двигала, меня вдохновляла большая, превосходящая меня сила. Я был лишь ее инструментом, медиумом».

Слово «медиум» напоминает мне о том, что сказала Гайян - что во время танца и пения возле меня она полностью потеряла себя в этом танце и этом пении, но в ней не было и мысли о том, что ею кто-то руководит. Я даже и не говорил ни про какое руководство - она сама сказала.

Она могла танцевать, как ей хотелось. Но я был там.

Она танцевала возле меня и поэтому не могла не находиться в моем присутствии. И мое присутствие несло ее все дальше и дальше, все глубже и глубже. Невысказанное и неуслышанное, но руководство все же было. Теперь, оглядываясь назад, она ясно помнит этот важный опыт, через который она прошла. Обратно пути нет - идти можно лишь вперед, но никак не назад.

Наверняка в начале ей казалось, что это просто эстетика, что танец украшает даршан. Но мало-помалу она влилась. Однако если бы я дал ей руководство, которому надо было бы следовать, то она не смогла бы влиться полностью - руководство стало бы помехой.

Путь истины - это путь сердца, не важно - мужского сердца или женского. И движению сердца нельзя научить, его можно лишь передать через вдохновение, возбуждение, восхищение, отправившись в новое исследование... по приглашению, а не по приказу.

Вопрос Гайян прекрасен, и он поможет многим. Слова «приказ», «руководство» и «заповедь» - слова ума. Сердце их не понимает, ему известно лишь беспричинное, воспламеняющее вдохновение... но настолько сочное, настолько великолепное, что сердце само следует за ним.

Но большинство религий растоптали путь сердца, поэтому лишь немногие мастера могут ему научить. Это тонкое искусство, даже сверхтонкое. Легче простого найти учителей, знания, руководство, дисциплину для ума, но ум не имеет ничего общего с религией.

Однажды я шел мимо реки и увидел мальчишку-пастуха, который, похоже, был круглым идиотом: он тянул корову по направлению к дому. Корова залезла в реку и возвращаться не желала - и понятно, что сил в ней было куда больше, нежели в том мальчишке. Но он тужился изо всех сил.

Я остановился понаблюдать. В результате, уже не парень тянул корову, а корова затягивала парня в реку. Он кричал и звал на помощь:

- Корова взбесилась!

Я подошел к нему и сказал:

- Никто тут не взбесился. Ты просто не знаешь, как нужно вести корову в стойло.

- Как же? - спросил он.

- Брось ты эту веревку, возьми в руки немного травы, поводи ею у коровы под носом, и она пойдет сама. Это убеждение, а не принуждение. Корова свободна, она может идти в реку или куда угодно... но если держать у нее перед носом свежую траву, она пойдет следом за тобой.

В точности таким должно быть руководство. Нужно вдохновлять, а не понуждать. Нужно быть очень вежливым и скромным и даже вскользь не позволять себе отдавать приказы. Нужно приглашать, просить и позволять ученику войти в энергетическое поле, где все начнет происходить само по себе.

Проблема мужчин в том, что очень многие не могут понять язык сердца. Рано или поздно они уйдут. И когда они уйдут, они окажутся в затруднении. Их начнут спрашивать: «Почему ты ушел?» И ум начнет выдумывать ложь и оправдания: «Я ушел, потому что там что-то не так». Но, на самом деле, это с вами было что-то не так. Вы хотели умом выполнить работу сердца. И у вас ничего не получилось. Вначале у вас были какие-то успехи, но скоро вы подошли к точке, где нужно повернуться к сердцу, потому что ум не остановить - он будет ходить вокруг да около, но никогда не достигнет центра.

Поэтому те, кто слишком глубоко укоренился в интеллекте, не могут выйти из него; их ум - это их богатство, они копили его всю свою жизнь. Так что вместо того чтобы вырасти и быть признательными, они уходят - уходят опустошенными, разозленными, неблагодарными, говоря то, что никогда бы не сказали, подумав дважды. И все их слова направлены против них же самих, потому что, в таком случае, непонятно, ради чего они десять лет торчали с этим парнем? На то, чтобы понять, что вам здесь не место, у вас ушло десять лет? С такими темпами вам не найти свое место и за десять жизней. Вы просто отсталые.

Мягкое сердце - мужское или женское - совершенно незаменимо для роста и эволюции сознания.

Вопрос второй:

Возлюбленный Ошо,

Мне вспоминается прекрасный рассказ Германа Гессе. Одна женщина забеременела, и старый мудрец говорит ей, что в честь ее ребенка ей даруется исполнение одного ее желания. Она желает, чтобы ее ребенок был любим всеми и каждым. Ее желание исполняется, и, несмотря на отвратительный характер мальчишки, все без исключений его обожают. Ко времени наступления его отрочества у него есть все, что только можно пожелать. Однако он настолько несчастен, что хочет покончить с собой. И тут снова появляется тот старик-мудрец и говорит юноше, что он может загадать одно желание. Юноша желает, чтобы лучше бы он сам любил всех людей, чем любили бы его. Его желание исполняется. Его прекрасное лицо становится дряхлым и уродливым, и весь город отворачивается от него. Его закидывают камнями, он голодает, его одежда изорвана в клочья. Тем не менее, любовь переполняет его, и любая жизненная мелочь вызывает в нем бурю нежных чувств. Он решается стать паломником, и одной холодной ночью он встречает того самого старика, который и принимает его с огромной любовью. Паломник раскрывается старому мудрецу и снова становится невинным как дитя.

Ошо, что ты думаешь об этом рассказе?

Герман Гессе - это один из немногих западных умов, сильно приблизившихся к восточному мировоззрению. Возможно даже, что никто другой из западных мыслителей не понимает Восток лучше него. Этот рассказ ясно указывает на его понимание восточной мудрости в отношении любви.

Сначала мать желает, чтобы ее дитя было любимо всеми людьми. Читая эти слова, можно и не понять их скрытый смысл. Ребенок становится юношей, у него есть все мыслимые блага, он прекрасен собой. При этом он совершенно не знает манер, он испорчен из-за этой беспричинной общей любви. Однако чего-то ему все же не хватает. И по мере достижения большей зрелости он приходит к мысли о самоубийстве.

Такова судьба всех, кто желает быть любимым. Откуда в нем столько отчаяния? Он должен быть счастлив. Чего еще ему просить? - все тебя любят, несмотря на то, что любить не за что. Но понимающий человек видит: когда вы любимы всеми без исключений, вы становитесь предметом любви. Вы утрачиваете вашу индивидуальность, теряете вашу целостность, лишаетесь вашей субъективности. Вы становитесь предметом. Каждый любит вас как великолепное произведение искусства - но кому хочется быть им?

Мать забыла об этом. Об этом забывают миллионы людей во всем мире. Желание кажется замечательным, но его последствия очень опасны. Прежде всего, выполнение такого желания низводит ваше субъективное сознание до уровня объективной реальности. Все любят вас, нимало не задумываясь, стоите вы того или нет. Но вы не стоите этой любви, а любят вас просто благодаря благословению старого мудреца. Вы испорчены этой любовью, и вы безвольны.

Вам даже ясно, что вы ничего собой не представляете, но люди все равно вас любят. Отсюда в вас возникает огромная вина, и вы чувствуете, что так быть не должно.

Любовь нужно заслужить. Незаслуженная любовь - это как подачка нищему: он ничего не делает, лишь кладет перед собой свою шапку. Человеку нужно зарабатывать свои блага, ему нужно быть достойным их. Человеку не подобает быть попрошайкой. Но этот юноша был умален в достоинстве до уровня вещи, до нищенского положения. И сам он никогда никого не любил, потому что ответная любовь не была частью материнского желания. Поэтому, как видите, ему было даже непонятно само значение любви.

Пламя должно гореть одновременно с обоих концов. Но в нем нет огня - в его сердце холод, в его сердце вечная зима. Он никогда никого не любил, и вы только представьте себе, насколько будет несчастен человек, никого в своей жизни не любивший, ведь он не имеет понятия о том, что есть человеческая любовь. По желанию его матери люди обожают его, но, по его собственному видению, его не любит ни один человек, потому что ему самому неведомо чувство любви. Откуда ему его знать, если сам он еще никого не любил?

Поэтому любовь, окружающая его, совершенно бессмысленна. Как кажется ему самому, никто его не любит. Кроме того, ему неизвестно о желании матери и благословении старого мудреца. Но даже если бы он и был в курсе, то толку от этого было бы мало.

Чтобы понять любовь, нужно любить самому. Только тогда в ней появится смысл. Миллионы людей страдают, не понимая этого: они хотят, чтобы их любили, но они не знают, как любить самим. Любовь не может быть монологом - она всегда как разговор, как очень гармоничный диалог.

Юноша буквально купался в любви, но все же его посетила мысль о самоубийстве... потому что человека делает счастливым не то, что он получает, а то, что он отдает. Нищий никогда не будет доволен - доволен всегда император, и именно ваша любовь, когда вы ее дарите, делает вас императором. И запасы вашей любви настолько велики, настолько неисчерпаемы, что, чем больше вы отдаете, тем чище, благороднее и вкуснее она становится - и тем больше вы сами довольны своей жизнью.

Но несчастному парню не позавидуешь. Его все любят, но он даже не знает, что такое любовь. Пресытившись такой любовью, он надумывает покончить с собой. Тогда старый мудрец и появляется во второй раз, потому что ему было известно, что так все и обернется. Просьба матери, может, и казалась разумной ей самой, но уж точно не мудрецу. Он-то знал, что это желание приведет ее сына на грань самоубийства. И он говорит юноше: «Можешь загадать одно желание». И вам уже ясно, что он попросит, потому что именно этого ему недостает.

Рассказ очень показателен. Поверхностный взгляд не увидит в нем логики, но если смотреть глубже, то взаимосвязь событий будет очевидной. Второе желание подтверждает то, что я вам говорил. Юноша больше не хочет, чтобы любили его - теперь он сам желает любить всех и каждого. Так становится ясно, что первое желание без второго теряет свой смысл.

Теперь он сам хочет любить.

Но то, что произойдет дальше, может показаться вам странным: как только его желание исполняется, красивый молодой человек превращается в уродливого старца. Так вам дают понять, что лишь в преклонном возрасте человек приходит к осознанию своей главной ошибки в жизни: он никого не любил. В течение всей жизни ему хотелось, чтобы любили его, и он был несчастен. Человек всегда хочет себе больше и больше любви, он жаден.

И под конец, когда человек дряхлеет и покрывается морщинами и люди уже забывают про него, он оглядывается назад в поисках своих ошибок, и на него снисходит откровение: он всегда только брал и никогда не отдавал. Как правило, это происходит, когда уже слишком поздно что-либо менять. Теперь сложно даже найти кого-то, кто бы принял его любовь.

Во всех языках есть выражение «грязный старик», потому что только на закате жизни, когда от молодости и красоты не остается и следа, когда тело, готовясь умереть, стало уродливым, в человеке возникает понимание того единственно важного, чего ему так всегда не хватало. Он никогда не любил и никогда не отдавал, и поэтому вся его жизнь оказалась пустой и бессмысленной. Поэтому теперь он хочет любить. Но кто полюбит в ответ мерзкого старика? Он отвратителен. Его любовь отдает похотью: он одной ногой в могиле - и все еще похотлив.

Этот момент в рассказе очень важен: мудрец исполняет желание юноши, и тот вдруг превращается в старого уродца. Он получил свое умение любить. Весь этот рассказ о человеколюбии: теперь он может любить, но никому не нужна его любовь; теперь он может отдавать, но люди бегут от него прочь. Он гадок. О любви тут и говорить нечего - с ним никто даже поболтать не желает. Его час уже почти пробил, а он хочет любить. И, разумеется, он хочет любить молодость, красоту, и, разумеется, его отвергают.

Его маятник качнулся в другую сторону, но любая крайность сама по себе лишь половина, поэтому ни одна крайность не сделает вас довольными. И тогда, не найдя радости - сначала, когда люди изливали на него свою любовь, затем, когда любил он сам, - он становится паломником и вскоре в последний раз встречает мудреца.

Мудрец все предвидел, потому что ему знакомы законы диалектики: сначала мать просит об одном, и это оказывается бесполезным; затем сын выбирает противоположное, и оно тоже ведет в никуда. Но, исполнись оба желания одновременно, а не по отдельности - они бы принесли герою блаженство.

Теперь же, оглядываясь на свои неудачи, он переходит некую границу, за которой ему становится ясно, что любая двойственность бессмысленна. И когда он встречает мудреца, тот обнимает его, и паломник становится по-детски невинным - в точности как тот ребенок, которого мать когда-то привела к мудрецу для благословения. Круг жизни замкнулся: герой рассказа вернулся в исходную точку тем же самым ребенком.

Это тоже очень важный момент, потому что любая неудача в жизни приносит вам немного понимания, двигает вас вперед. Именно это понимание и это превосходство над двойственностью после вашей смерти заново рождает вас невинным ребенком, снова давая вам возможность не попасться в ту же самую ловушку. Но люди, тем не менее, снова и снова продолжают совершать одни и те же ошибки. Это входит у них в привычку.

Детская невинность приходит каждый раз после крушения одной из крайностей, но даже после падения обеих крайностей вы можете начать все сызнова...

Правильно говорят на Востоке, что жизнь идет кругами по одной и той же колее неудач, по тем же самым бороздам несчастий, но никто, похоже, ничему не учится. Но если кто-то все же выучит урок и превзойдет двойственность не с помощью чудес мудреца, а при помощи понимания, произрастающего из его собственного естества, то в новом рождении больше нет необходимости.

Вот что я называю просветлением: это понимание бессмысленности любой крайности. Оставайтесь в центре, ровно посередине, там, где останавливаются и маятник, и сами часы, где останавливается время, и больше нет ни движения, ни желания, ни цели; откуда некуда больше идти, и тогда остается лишь быть здесь и сейчас.

Теперь, когда в вас родилась невинность, когда из вас выросло это присутствие, перерождаться больше не нужно. Ваше образование в этом мире завершено. Теперь вас примет огромное сущее, в которое ушли все пробужденные.

Этот рассказ бесспорно прекрасен. Попытайтесь понять его как можно глубже. В литературе существуют тысячи рассказов, подобных этому, которые люди читают как обычные истории. И, как правило, их печатают в книжках для детей, которые ничего не могут в них понять, потому что для них это просто сказки. Но эти рассказы предназначены для медитирующих людей, кто уже вышел из детского возраста, кто уже достиг некоторой зрелости и потому может найти скрытый в них смысл.

Если еще кто встретит подобные рассказы, несите их мне. В них содержится вековая мудрость.

Вопрос третий:

Возлюбленный Ошо,

Мне думается, я изменилась за двенадцать лет, проведенных возле тебя, но я обнаружила, что очень сложно описать кому-либо, как именно я изменилась и в каком отношении. При этом я вижу, что и другие люди в твоем окружении тоже стали другими. Я могу также вспомнить и детально проследить все мои перемены в отношении меня как ученика к тебе как к мастеру. Более того, именно это отношение и стало опорной точкой всех моих перемен. Ты был для меня как светильник, как компас, как эталон.

Скажи, важно ли иметь понятие о том, какие именно перемены с тобой происходят?

Нет. Если перемены в правильную сторону, то не важно. Если тебе хорошо, если ты чувствуешь гармонию, то тогда не важно.

Если же перемены не к добру, если что-то меняется, но тебе становится лишь хуже, то тогда - да, тогда стоит задуматься.

Запомните: думать следует только когда что-то идет не так. Если же перемены ведут вас к вершинам бытия, то мысли будут помехой.

Вот вам простой пример: если вы не больны, вы не идете к врачу на обследование, потому что у вас все хорошо, вы пышете здоровьем. Незачем идти. Но если вам плохо, то вы поймете: «Надо бы навестить врача».

Поэтому мой ответ зависит от твоих чувств. Если ты растешь, становишься тише, спокойнее, любвеобильнее, сострадательнее, если твои ценности становятся выше и достигают звезд, тогда незачем размышлять над тем, какие перемены с тобой происходят и почему они происходят, потому что такое мышление помешает тебе, и твой рост прекратится. Забудь о мышлении и полностью вложи в рост всю свою энергию.

Но если ты чувствуешь, что кое-что не в порядке, что в тебе стало больше напряжения, больше метаний, больше несчастья, больше отчаяния, в таком случае, несомненно, тебе стоит задуматься о том, почему ты падаешь вниз, вместо того чтобы расти ввысь.

Вопрос четвертый:

Возлюбленный Ошо,

За все те годы, что я знаю тебя, мне очень часто приходили на ум две строки из двух разных пьес Шекспира, потому что приведенные в них описания сильно напоминают мне о тебе.

В «Юлии Цезаре» Шекспир пишет: «Он, человек, шагнул над тесным миром, возвысясь, как Колосс».

И вот еще одна слегка переиначенная строка из «Антония и Клеопатры»: «Его разнообразью нет конца, пред ним бессильны возраст и привычка».

Возлюбленный, насколько немощны наши слова, настолько же сильно желание как-то выразить все, что для нас значит твое учение. В тебе обретает форму все тонкое и чистое, в тебе сходятся вершины всего прекрасного. Безымянная тишина пустила корни в твоих учениках, в них же она найдет свой голос и станет тебе живым свидетельством.

В этом нет необходимости... Но я понимаю твое желание выразить свои чувства. Ты посвятил мне всю свою жизнь, ты предан мне без остатка. Поэтому желание рассказать о человеке, с которым ты повстречался, неизбежно возникнет, это естественно.

Но любые слова будут казаться немощными.

И в них вовсе нет необходимости, потому что я все и так вижу в твоих глазах, в твоих слезах, в твоем смехе; все, что ты хочешь сказать и на что тебе не хватает слов, я слышу в твоей тишине.