Глава 16 Я знаю, что является правдой

Ближе к концу работы над этой книгой я полетела домой в Сан-Диего, чтобы повидаться с друзьями, и остановилась встретиться с отцом. Мы пообедали, это была хорошая встреча, и все было нормально.

Примерно три месяца спустя моя мачеха сообщила, что он был в больнице с тяжелой анемией, что ему делали переливание крови. Вскоре после этого подтвердилось, что у него была редкая форма лейкемии, и ему оставалось жить всего несколько месяцев. Пытаясь осознать тот факт, что мой отец неизлечимо болен, я поняла, что еще никогда не теряла никого, с кем была настолько близка, и что я совершенно не готова к тому, что должно произойти.

Я полетела домой и помогала ухаживать за ним в течение нескольких дней, которые одновременно согрели и разбили мое сердце. Он умер 16 октября 2016 года, когда я сидела одна у его кровати в хосписе в красивом здании у пляжа.

Я была опустошена. Это был один из таких моментов, когда все валится из рук, и мне каждый день приходилось заставлять себя решать, что делать дальше. В этом есть доля иронии. Я тут пишу эту книгу о привычках, которые, в конечном счете, заставляют нас чувствовать себя как ничтожество в тяжелые периоды жизни – и сама сталкиваюсь с предельно большим вызовом. Мне что – проглотить свои собственные слова?

Я могла сделать выбор в пользу тех привычек, которые накопились у меня в избытке.

Я могла проводить целые дни, занимаясь самобичеванием, потому что не была лучшей дочерью и уехала из штата, в котором выросла.

Я могла изолировать себя и не полагаться ни на кого или начать все контролировать и стремиться к совершенству, чтобы иметь хоть что-то определенное, такое, чего можно придерживаться.

Я могла быть «сильной» и просто позволить всем уйти, пока продолжала стойко страдать.

Я могла начать набрасываться на всех и обвинять в недостаточной любви и заботе, которая привела к такому итогу.

Мой любимый и основной выход назывался «обезболивание». Я снова могла начать пить или надеть беговые кроссовки и бежать, пока не почувствую, что мои ноги не выдерживают.

Я могла пойти в супермаркет с кредитной картой и спустить там все деньги.

Все, что угодно, лишь бы выбраться из паники, печали и мучительного опустошения, которые я испытывала.

И знаешь что? Я сделала кое-что из этого.

Я с тоской думала о том, что могла бы быть лучшей дочерью.

Несколько дней я изолировала себя и не говорила никому, где прячусь.

Я была перегружена.

Я злилась на людей, которые этого не заслуживали.

Когда я в первый раз услышала, что он неизлечимо болен, то в панике поехала в магазин в поисках идеального платья для похорон, потому что просто не могла представить, что у меня не будет идеального платья, чтобы надеть на похороны моего идеального отца. И все это закончилось тем, что я потратила кучу денег на платье и пару туфель, которые надела всего один раз. Я вышла из магазина, чувствуя облегчение, которое длилось минут пять.

Но все это нормально.

Боль выводит наружу скрытые части человеческого существа. Наши эмоции соединяют нас. Радость, которую мы чувствуем, любовь друг к другу, которая у нас есть, мучения, которые мы испытываем, когда теряем близких… Мы все знаем эти чувства.

Мы все – простые люди, спотыкающиеся на пути, подверженные привычкам и действиям, которые не дают нам чувствовать себя хорошо, просто потому что мы боимся, но делающие нас все лучше день ото дня.

Иногда хорошо отойти в сторону.

Надеюсь, ты знаешь, где находишься, и понимаешь, что важно для тебя, делая осознанный выбор.

Что ты доверяешь себе достаточно для того, чтобы знать: возврат к привычкам – лишь временный. Скоро ты благополучно разрушишь эти стены. Ты будешь относиться к себе с милосердием и нежностью и сделаешь все от тебя зависящее, чтобы полюбить себя.

Потому что это единственное, что мы вообще можем сделать.

Теперь ты вооружена бесчисленными инструментами и, надеюсь, значительным самосознанием, чтобы понять, что можешь пережить и самые хорошие времена, и самые сложные.

Ни разу до сих пор не пережив потерю близкого человека, реально наблюдая смерть своего отца, я развила новую точку зрения на то, что является правдой жизни.

Я искренне верю, что все мы здесь для того, чтобы учиться, служить и любить. Мы несем ответственность за все эти действия. Все три сложно выполнять и боязно совершать. Но когда мы обещаем выполнять их, учение, служба и любовь могут стать самыми прекрасными вещами, которые ты когда-либо делала.

Я искренне верю, что наше счастье измеряется благополучием наших отношений с людьми, тех, о которых мы больше всего заботимся.

Я искренне верю, что все мы стараемся найти себя, найти друг друга и проложить дорогу к взаимопониманию.

Я также верю, что, если бы мы шли навстречу нашей боли и нашей радости вместо того, чтобы бежать от них, если бы мы открыто и много говорили о нашей боли и радости, мы бы исцелились, и выросли, и стали бы ближе друг другу.

Я искренне верю, что в этой жизни мы все просто идем домой. К счастью.